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 The Aesthetic thought of Carlos Alcolea. An educational approach to the poetics 
of the artist and his creative process, based on the hermeneutical elements that can be 
found in his work, his unpublished legacy and his specific bibliography as a whole.  
 
Abstract: 
The aesthetic thought and creative process around Carlos Alcolea’s work (A Coruña, 
1949-Madrid, 1992) are among some of the most bewildering, obscure and interesting 
to be found in the Spanish art scene over the last decades of the Twentieth Century. 
Nevertheless, his poetics haven’t been studied in depth until now, mostly due to the 
great complexity of his writings, statements, notes and, of course, his own artwork, 
which hasn’t been subjected to further academic investigation till today.  
 
 The following research offers the first analysis tools to provide a deeper and 
clearer approach to such a complex artist, providing accurate and outlined resources to 
be used not only by art historians and critics but also by teachers, pedagogues of 
different creative fields or their pupils and even by artists, regardless of their 
educational background or their previous knowledge of the author. 
  
Thus, we have started this research proceeding to the transcription and compilation of 
his valuable and unknown legacy: his unpublished writings. Without a doubt, this first 
chapter would by itself prove the need of writing a PhD thesis about this artist, in order 
to gather and make all these newly published materials accessible to the reader. 
However, going even further, our investigation dedicates a second chapter to the 
establishment of the artist’s inspirational resources and the critical reception of his 
work. It’s a compilation of documents difficult to find nowadays, which examines 
thoroughly his critical reception, subject to a meticulous classifying process. After 
taking these previous steps concerning what the artists said while alive and what has 
been said about him, we will proceed, in a third chapter, to analyze all the material 
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related to Alcolea’s artistic production, the art scene of his time, his biography and his 
generational context in the widest sense (in a historical and intellectual level), aiming to 
provide the interpretational means needed to be able to immerse oneself into the 
writings and artworks of this artist, which are often obscure and of a personal nature, 
and help to understand them taking into account their aesthetical, philosophical and 
historical background.    
   
 Despite of how cryptic his work appears at first, the hermeneutic to pave the 
way to the creation of a future didactical guide has been possible thanks to the inner 
references found in the artist’s own writings, or to the implementation through his 
drawings and paintings of the numerous issues that concerned him- in short: his inner 
correspondence-, and also, without a doubt, thanks to the collaboration of the people 
that were close to him in life, who made the shifting prolongation between what the 
artist does, says and thinks, common to all creative souls, something understandable and 
permeable for this investigation,  at a time when it was impossible to obtain this 
information first hand due to the artist’s disappearance.  
  
 We understand that this study makes it possible to look at the artist’s work under a 
richer perspective, helping grasp this complex aesthetic period in art history during which 
he produced his work. Alcolea and his acute vision of how painting could still be a valid 
artistic medium in the post-avant-garde context served as a transition element between the 
conceptual beliefs of the time and the endurance and continuation of that old artistic 
discipline Alcolea passionately loved throughout his life and which he used to call 
“Madama Pittura”, always using capital letters. 
  
 This is a theory which revolves around the concept of painting as specific practice; 
the artist pays exclusive attention to this medium of art, leaving out any other artistic 
procedures and other fields of study, occasionally taking into account references from 
some of his favourite figures in the areas of music, literature or philosophy. The painter’s 
whole body concentrates in the act of painting, specially his eyes, hands and heart… 
eventually involving his own life in the completion of this task. The artist himself made it 
clear at some point: “I am a body designed for painting, that doesn’t exist if it doesn’t 
paint”. Keeping in mind the closeness of these two concepts, it should be pointed out how 
extremely slow his artistic production was, very similar to his elegant, carefree and 
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unhurried lifestyle, he painted on average only three or four paintings per year, filling 
their surfaces with anecdotes and interpretations, casualties and ideas, readings and 
reflections, and, overall, great fragments of his life, making it inevitable for the viewer to 
feel the hermetic, biographic, dense and accumulative nature that compels them. 
  
 The identity between body and painting – or between the painter’s body and the 
mass of a painting- is inspired by Deleuze’s thoughts, which Alcolea was familiar with 
almost from the beginning of his artistic career; the French philosopher also sparked his 
interest for the contrast between superficiality opposed to deepness, smoothness opposing 
grooveness, a dismantled hierarchy opposed to vertical structures, etc.  
 
 The basic contribution of our thesis has been, to provide a didactic and attainable 
interpretation of the complex and obscure poetic developed by the artist, a body of work 
addressed to anyone interested in Carlos Alcolea’s artistic production and aesthetic 
thought. Thus, we hope our guidelines for understanding this artist will serve in future 
investigations as a starting point for studying his images and aesthetic theories. 
 
Along this line, the other important contribution of this thesis, objectively, has 
been bringing to light Carlos Alcolea’s unpublished writings. They are essential to 
provide a detailed study of the artist, consisting of a group of unknown texts that, after 
this investigation, will be made available for future researchers, professors and even 
amateurs in the subject. In their original format these writings were arranged in a series 
of folders, in a very caotic manner. After the painter’s death, the executor of his 
testament, Mr. Baldomero Concejo Escobar, gathered these writings and guarded them 
until his passing (on the 19th of July, 2010).  The whole of these pages, almost all of 
them unbounded and only occasionally arranged together following an inner logic, or 
simply stapled together, summed up to 214 pages, the great majority composed of 
manuscripts and some typescripts. The difficulties faced when accessing this material 
and the challenges of handling it (worsen at present due to the death of Mr. Concejo) 
were resolved by creating this section of our thesis. 
 
Likewise, we have meticulously highlighted the sources of inspiration and the 
critical reception of the artist’s work. Thereby, after long sessions of hard work in 
documentation centres, public archives, libraries (among them the artist’s personal 
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library) and diverse newspaper and periodical libraries, we have concluded this 
bibliography were we have gathered thoroughly all the public mentions that we have 
found concerning the artist. 
  
On top of all this information, we have located, studied and corroborated among 
these sources of information the recurring core elements (iconographic, symbolic, 
thematic, argumentative, etc) that have shaped up the variety of interests surrounding 
his personal aesthetic theory. To accomplish this task, we have worked along the line of 
cross-reference of data and hypothesis of interpretation, rounding up our research with 
the personal testimonies provided by the artist’s social circle: his sentimental partner 
(who passed away throughout the course of this investigation), his closest friends, other 
friends belonging to the art world, gallery owners, critics, etc, who knew him well when 
he was alive and represent a live legacy of Alcolea’s personal views concerning 
aesthetic issues. 
  
To conclude, we have elaborated an explanatory body of work, intended for 
educational diffusion, detailing the main points that give shape to the poetics of the 
artist, that will became a sort of guide or map across which one can plot inner routes 
when it comes to dealing with the artist’s ideas about art and his artistic production. 
  
These guidelines aim to succeed in bringing this artist closer to the scientific 
community, this task being completed during the last years (mainly thanks to a 
retrospective exhibition which was held in The Museo Nacional de Arte Reina Sofía in 
1998), and to fully explain the poetic of this artist within these pages.  
 
Key words:  
Carlos Alcolea. Spanish Neo-figurative Art. Painting. Transavantgarde. 
Mannerism. Aesthetic theory. Hermeneutics. Pedagogy. Education. Unpublished 
writings. Critical reception.   


















Carlos Alcolea (A coruña, 1949-Madrid, 1992) 










El pensamiento estético y el proceso creativo del pintor Carlos Alcolea (A Coruña, 1949-Madrid, 1992), son 
probablemente unos de los más densos, oscuros e interesantes del panorama artístico nacional del último tercio del 
siglo XX. Su poética, sin embargo, no ha sido todavía estudiada con el rigor ni la profundidad deseable, debido en 
gran parte a la dificultad misma que entrañan sus escritos, declaraciones, notas y, por supuesto, su propia obra 
plástica, sobre las cuales no existen apenas acercamientos científicos especializados de naturaleza divulgativa. 
 
El presente trabajo de investigación hace asequibles las primeras herramientas interpretativas necesarias para un 
acercamiento más amplio y claro a este complejo autor, proporcionando un material cartografiado y establecido que 
pueda ser utilizado tanto por historiadores y críticos del arte, como por docentes, pedagogos de la creatividad o sus 
alumnos, e incluso artistas, independientemente de su grado de formación y conocimiento previo sobre el pintor.  
 
Para ello, se ha partido de la transcripción y edición de un valioso legado inédito: sus textos no publicados en vida, 
absolutamente desconocidos. Sin duda, esta primera parte ya justificaría de por sí la existencia de una tesis doctoral 
que los recopilara e hiciera asequibles al lector unos materiales que ahora ven por primera vez la luz. Pero, más allá, 
nuestra investigación dedica su segunda parte al establecimiento definitivo de las fuentes y la fortuna crítica del 
artista. Se trata de la recopilación donde se suman materiales difícilmente localizables en la actualidad, fijándose de 
manera exhaustiva su fortuna crítica, que ha sido sometida a un minucioso proceso de ordenación. Tras estos pasos 
previos sobre qué dijo en vida el artista y lo que se ha dicho sobre él, procederemos, en una tercera parte, al análisis 
interpretativo de todos esos materiales en relación con la producción plástica de Carlos Alcolea, el arte de su tiempo, 
su biografía y su contexto generacional en el más amplio sentido (tanto a nivel historiográfico como a nivel intelectual), 
con el fin de proporcionar unas claves de lectura que permitan al interesado internarse en los vericuetos significativos 
de unos textos y unas obras plásticas por lo general oscuros y de naturaleza personal que, gracias a ellas, pueden ser 




Las vicisitudes de este trabajo son, de alguna manera, también las de mi propia historia. 
Así, puedo recordar, perfectamente todavía, el primer encuentro que tuve con la pintura 
de Carlos Alcolea. Fue en su última individual madrileña, en la ya hoy desaparecida 
Galería Gamarra y Garrigues, corriendo el año noventa y uno; en aquel momento 
estudiaba yo mi segundo curso en la Facultad de Bellas Artes de Madrid. Recuerdo 
también la fuerte sugestión que me produjeron aquellas obras -que quizá hoy ya no 
reconocería como las mejores de entre las suyas- como inicio de mi fidelidad hacia 
aquel que, con su escasísima presencia e inminente desaparición, llegaría a hacer de mi 
obstinado seguimiento y búsqueda detectivesca de su labor una tarea en ocasiones nada 
sencilla. Y es que Alcolea moriría poco después, en septiembre del año siguiente; nunca 
llegué a conocerlo personalmente. Mi entusiasmo dio comienzo justo con el declinar del 
suyo. A partir de entonces, el único material que tendría para recomponer su imagen 
serían las no demasiado numerosas huellas de alguien sumamente discreto y siempre 
esquivo a dejarlas. 




 En definitiva, tras su desaparición, los investigadores contamos con algo menos 
de un centenar de cuadros acabados a su muerte -cuya recopilación y catalogación fue 
realizada hace unos años por Marta Ramos Marco en una tesis doctoral dirigida por 
Ignacio Gómez de Liaño-; junto a ellos, existe también un numeroso grupo de 
cartulinas, que en su día tuve el privilegio de estudiar y catalogar para su exposición, 
por encargo de la Fundación Bancaja, de Castellón; así como un corpus dibujístico 
vastísimo. Junto a esta obra plástica, resulta de referencia ineludible un libro casi 
aforístico publicado en vida, donde se recoge gran parte de su pensamiento estético, 
Aprender a nadar, publicado en 1980, al que haremos referencia de continuo en este 
trabajo. Todo ello –ésta no tan vasta obra de Alcolea-, desde su fallecimiento está 
siendo objeto de una recuperada atención a la que el presente trabajo quiere contribuir 
en lo posible, atendiendo en un principio al establecimiento de su fortuna crítica para, a 
continuación, adentrarse en el caótico universo de sus notas privadas, absolutamente 
inéditas, pero cuyo interés documental y valor teórico resulta indiscutible.  
 
 En nuestro trabajo se evidencia con claridad la intimidad mantenida entre las 
imágenes que produjo Alcolea y su pensamiento sobre arte (ideas, teorías, gusto, 
intereses), por un lado, y sus textos por otro, tan dispersos y escasos como las primeras; 
pero, sobre todo, quedan apuntadas las bases que ordenen su hermética teoría estética, 
sin duda una de las más profundas, sugerentes y coherentes del último tercio de siglo en 
nuestro panorama artístico nacional. 
 
 Para lograr estos objetivos nos hemos servido, fundamentalmente, de tres tipos 
de materiales. En primer lugar, hemos contado con el privilegiado acceso a sus fuentes, 
que estudiamos en paralelo con el establecimiento exhaustivo de las fuentes y a la 
fortuna crítica del artista. A veces hasta llegar a hacer de este material, como se podrá 
comprobar en las páginas que siguen, algo tan  trabajado, “arado” -casi atomizado, 
pulverizado- que desprenda en el aire su sentido: cree atmósfera. En estos materiales 
hemos querido resaltar y homologar la importancia de lo que dijo en vida el artista, 
tanto pública como privadamente, otorgándoles las dos primeras partes de nuestra 
investigación, y dedicándoles un tiempo suficiente a su establecimiento y normalización 
académicas.  
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 En lo que respecta al establecimiento pormenorizado de su fortuna crítica, 
señalar también cómo a partir de 1998, fecha de su retrospectiva en el Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía, acaecida seis años después de su fallecimiento, ésta se 
concentra en grandes hitos expositivos. Con ello la recopilación de entradas pierde la 
regularidad mantenida hasta ese momento, pues nos ha parecido obvio que ya a partir de 
esa fecha del reconocimiento todas aquellas otras reseñas “marginales” –donde, por 
ejemplo, se contextualiza al artista dentro de su generación, o se da una somera 
aproximación a su obra, o se repiten estándares periodísticos e historiográficos 
comunes-, son prescindibles, no aportando elementos significativos de enjuiciamiento, 
interpretación o análisis, y que, por el contrario, a los investigadores que sigan las 
huellas de este trabajo les conduciría a un espacio excesivamente vasto y trillado donde 
no se producen aportes. Al final de nuestra Tesis, en el apartado bibliográfico 
correspondiente, el lector encontrará las referencias necesarias también para la 
interpretación de los escritos del pintor desde aspectos contextuales más dispares 
(teóricos, filosóficos y literarios, históricos y generacionales, etcétera), quedando allí 









 Alcolea se encontraba convencido de que la pintura era un "sedimento" elegante 
y gratuito -nunca un trabajo, si acaso una tarea-, y se preocupó de arroparla con un 
discurso intelectual denso, complejo e incluso, en ocasiones, críptico, ante el que es 
fácil sentir su naturaleza biográfica y acumulativa. Esto es algo que se comparte 
Carlos Alcolea frente a su biblioteca 
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también frente a una gran parte de sus imágenes, en especial de su rápido dibujo, que 
describe una suerte de diario personal a base de chispazos, destellos de apuntes breves 
pero luminosos que nos van contando su manera de pensar por juegos de palabras, 
aforismos, ideas sintéticas, mezcla de perspectivas...  
 
 Para su desciframiento, su resolución o lectura, las claves pueden llegar desde 
varios puntos, a veces simultáneamente y cruzándose entre sí (una indiscreción, un 
chivatazo, algún recuerdo o confesión de alguien cercano al artista, una pequeña 
anotación suya, o un paralelismo con otro cuadro o imagen de referencia), que en la 
mayoría de los casos apuntan tan solo a la anécdota que los estimula. Por lo demás, el 
propio artista no dejó de advertirnos que las anécdotas personales que él sedicentemente 
reflejaba en sus trabajos eran mentira: "¿Las anécdotas? Bueno, mis datos biográficos 
en mi pintura son todos falsos, mentiras a tope." El enorme resto, digámoslo así, salta a 
la vista. 
 
 Alcolea mismo lo comenta en su imprescindible libro recién citado, Aprender a 
nadar, cuando, casi acabando, tras la inmersión dentro de su propia obra que el texto 
supone (en este sentido nos encontramos frente a él, como decimos, con un concentrado 
de la poética que aquí aspiramos a ordenar), el artista asciende a la superficie: "Pintura 
tras el asedio, atravesando el foso que la separaba del ojo". Como si aquellas palabras, 
o ya éstas, lo impidieran.  
 
 Así, nuestra aproximación la obra de Carlos Alcolea se he llevado a cabo 
intentando, sobre todo, destacar la unidad conservada entre su trabajo plástico y sus 
reflexiones dejadas por escrito; aunque hubimos de tener en cuenta que sus ideas nacían a 
menudo al hilo de conversaciones con sus más cercanos y con los artistas de su entorno, 
en un ambiente íntimo y relajado, casi siempre al calor de unas copas, sin pretensiones, 
pues, de sistematizar un corpus teórico perfectamente coherente. Al cabo, pues, hemos 
querido apuntar un orden, destacar prioridades, a la hora de sistematizar una posible 
estética, una teoría del arte con rasgos originales en Carlos Alcolea que refleje su 
naturaleza fragmentaria y hasta cierto punto caótica, y no pocas veces contradictoria.  
 
 A pesar de su oscuridad inicial, la hermenéutica que abra el camino de una futura 
didáctica ha sido posible gracias a las referencias internas entre sus propios textos, o a la 
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puesta en práctica a través de sus dibujos, cartulinas o pinturas, de numerosas de las 
cuestiones que comenta –en definitiva: de su correspondencia interna-, y también gracias, 
qué duda cabe, a la ayuda prestada por algunas de las personas que más cerca le tuvieron 
en vida e hicieron permeable, legible para esta investigación, ese hilván fluido entre el 
hacer, el decir el pensar y el sentir, propio de la existencia de todo creador, pero a la cual, 
desgraciadamente, ya no es posible acceder directamente en esta ocasión.  
 
 Se trata aquí de una teoría centrada en la pintura como práctica específica y a la 
que el artista dedica una atención exclusivista, sin distracción de otras manifestaciones 
artísticas ni apenas otros saberes, como no sean ocasionales excursiones a la música, la 
literatura o la filosofía alrededor de sus autores-fetiche. Todo el cuerpo del pintor se 
concentra en la tarea, con especial aplicación de los ojos, las manos y el corazón... hasta 
involucrar la propia vida. Él mismo lo dejó claro en algún momento: "Yo soy un cuerpo 
organizado para pintar, que no existe si no pinta". De la proximidad de ambas esferas en 
Alcolea cabe destacar su lentísimo ritmo de producción, muy cercano a su vida elegante y 
despreocupada, parsimoniosa, con sólo tres o cuatro cuadros pintados al año por término 
medio, sobre los que dejaba que se acumulasen anécdotas e interpretaciones, accidentes y 
ocurrencias, lecturas y reflexiones, pero, sobre todo, grandes retazos de su vida, y antes 
los cuales acaba siendo inevitable sentir la naturaleza hermética, biográfica, densa y 
acumulativa que los empuja. 
 
 La identidad entre el cuerpo y pintura -o entre el cuerpo del pintor y el cuerpo de 
la pintura, como preferiría decir él- arranca de conceptos deleuzianos que Alcolea manejó 
desde casi el comienzo de su carrera; al filósofo francés le debe también gran parte de sus 
intereses por lo superficial frente a lo profundo, de lo liso frente a lo estriado, de lo 
desarticulado jerárquicamente frente a las estructuras verticalizadas, etcétera. 
 
 Lector impenitente (María Vela lo describirá con una fórmula fenomenal: 
“Alcolea leía como una máquina aspiradora, y subrayaba los libros, a veces 
íntegramente”), que se declaraba mejor lector que pintor, puede encarnar modélicamente 
la figura del artista ilustrado de su época, al tiempo que mantuvo una singular posición 
ideológica en los compromisos y urgencias tanto políticas como intelectuales de entonces. 
Junto a Deleuze, otros autores de referencia serán Guattari, Lewis Carroll, Marx, Hegel, 
Proust, Camus, Sartre, Descartes, Flaubert, Quevedo, Lacan, Freud, Lenin, Edwin A. 
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Abbot, Alfred Jarry, Daniel Paul Schreber, Becket, Pierre Klossowki, Laforgue, el duque 
de Saint-Simon, Pleynet, y un largo y desordenado etcétera que estas páginas irán 
desgranando oportunamente, junto a sus no menos definitivas pasiones plásticas y 
musicales: la pintura veneciana en general, pero de manera muy especial la Pietà de 
Tiziano en el Museo de la Academia, Giorgione, Caravaggio (su Cupido o Amor 
Victorioso, en Berlín), Velázquez, Ingres, Vallotton, Cézanne, Mattisse, Duchamp, 
Beuys, Barnett Newman, Reinhardt, Larry Poons, Jim, Kutt, Kitaj, Hockney, Kitaj o Alex 
Katz, entre muchos otros. Pero también el Don Giovanni de Mozart, y la Novena de 
Beethoven en manos de Karl Böhm todos los domingos por la mañana, a todo volumen, o 
Jonh Cage (su querido y admirado Juan Jaula, como lo llamaba con cariño su también 
amigo Juan Hidalgo)... En fin, y como se puede comprobar, un universo personal rico y 
matizado como pocos, vivido intensamente a cada momento. 
 
 En cualquier caso, y a pesar de lo innegable de la amplitud de sus intereses y ávida 
curiosidad, de su cultura, en especial de la literaria y filosófica, Alcolea se detuvo cada 
vez más en los recursos propios de la práctica pictórica y de su discurso específico, 
incluso renunciando cada vez más de forma explícita a cualquiera otro que pudiera 
acompañarla. A pesar de ello, y un poco a su pesar también, llegó a ser considerado como 
uno de los teóricos de su generación, aunque su “teoría” fuera puesta en escena a través 
de aspectos vitales, gestos y poses, más que sistematizada en forma de relato. Tampoco 
sus cuadros serán nunca la representación de un sistema ordenado y estable. Esto 
conviene tenerlo en cuenta. 
 
 Así pues, todo será a partir de entonces fluido: la pintura no “secará” nunca (no 
cristalizará en una imagen-idea cerrada, acabada) al no dejar de deslizarse por la 
superficie del cuadro como un significado inacabable; la mirada no encontrará, pues, 
descanso, y el sujeto se liqüifica; todo se refleja en incesantes superficies de piscinas, 
cisternas, espejos, cristales, charcos o las mismas pupilas húmedas. El terreno de la 
metaforología de Alcolea es, qué duda cabe, un plano sobrehidratado y bastante 
escurridizo, deslizante: la cartografía sin nombres de un "mapa acuático", como le 















 En el intento de definir la teoría estética de Alcolea ha sido inevitable que queden 
destacados los rasgos más manieristas que la configuran, y ello debido a dos razones 
fundamentales: la primera se debe a que el tema de nuestra Tesis se muestra 
especialmente sensible a los aspectos neo-manieristas de un cierto arte español del último 
tercio del siglo pasado, donde no se recogió ni posterior ni miméticamente esa 
reivindicación de la Maniera que a principios de los años ochenta promovió Achille 
Bonito Oliva desde Italia con su operación Transvanguardista, y que tanta resonancia 
internacional alcanzó entonces. Por decirlo rápidamente, nos parece que este Manierismo 
vernáculo contó con características propias y que anticiparon en buena medida los que le 
siguieron a los pocos años en la escena exterior. En su momento, y este sería el origen 
profundo de esta Tesis, ello nos condujo a una serie de artistas inmersos en la 
Carlos Alcolea en San Antonio de Areco, Buenos Aires, Argentina. 1976 
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problemática “recuperación” de dicha poética, entre ellos el que ahora nos ocupa de 
manera central.  
 
 La segunda de las razones viene dada por el carácter de la generación dentro de la 
cual se suele incluir a Carlos Alcolea a la hora de hacerle un contexto histórico: el grupo 
llamado de la "Nueva Figuración Madrileña". Aglutinados, en un primer momento, en 
torno la Sala Amadís, que por aquel entonces se encontraba bajo la dirección de Juan 
Antonio Aguirre -estamos hablando del comienzo de la década de los setenta-, y más 
tarde en la Galería Buades, desde su aparición en la temporada 1973-74, apareció un 
grupo de jóvenes artistas: Guillermo Pérez Villalta, Rafael Pérez Mínguez, Carlos Franco 
y el propio Alcolea conformarían el núcleo principal, o como se suele denominar por 
parte de la crítica, “el núcleo duro de la Nueva Figuración Madrileña”. A ellos se unirán 
más adelante nombres como los de Chema Cobo, Herminio Molero, Manolo Quejido, 
Juan Antonio Aguirre, y algunos otros, entre los que hay que destacar la figura siempre 
excéntrica y refractaria a toda clasificación de Javier Utray, o incluso la epigonal de Jaime 
Aledo, uno de los pioneros en su estudio académico (a ellos les dedicó su Tesis Doctoral, 
bajo la dirección de Francisco Calvo Serraller) y que ha sintetizado de manera ejemplar 
en su propia obra gran parte de los objetivos del grupo. Todos ellos juntos reivindicarán 
combativamente el valor de la práctica pictórica que había quedado relegada y puesta en 
entredicho –o más bien puesta en conflicto interno- tras el empuje del arte conceptual en 
los años inmediatamente anteriores, tanto en el panorama internacional como en el arte 
avanzado de nuestro país.  
 
 Se trató, pues, de un verdadero tránsito “del conceptualismo al conceptismo”, tal y 
como lo definió Santos Amestoy, que ha llevado a ciertos sectores de la crítica actual -
como ya Juan Manuel Bonet ha manifestado varias veces por escrito- a asegurar que, con 
su enorme cultura artística y su gran poder de síntesis, ecléctico, buena parte de la 
herencia conceptual de aquellos años se recoge, sorprendente y paradójicamente, en estos 
artistas. Incluso críticos tan poco cercanos a estas posiciones, como José Luís Brea, 
reconocería en nuestro protagonista el carácter ejemplar de su  lúcida autoconciencia en 
torno a la práctica de la disciplina pictórica en esos difíciles años para su defensa y 
práctica. 
 
Óscar Alonso Molina: El pensamiento estético de Carlos Alcolea 
23 
 
 Estas serían las razones de que el apartado de nuestra Bibliografía se escore tan 
claramente a títulos que estudian las manifestaciones manieristas en el arte 
contemporáneo posmoderno, al tiempo que intentan dilucidar en qué consisten ambos 
conceptos estilístico-temporales (que, por cierto, para numerosos autores vendrían a 








 Al hilo de la bibliografía, en el apartado correspondiente de la Segunda Parte 
hemos pretendido hacer un rastreo lo más minucioso posible, creemos que exitosamente 
conseguido, de las fuentes textuales de Carlos Alcolea, a fin de proveernos de una útil y 
fiable herramienta de trabajo a la hora de desentrañar el sentido del pensamiento estético 
del pintor. En este bloque, centrado por completo en el artista, se han recogido con ánimo 
de exhaustividad sus textos originales de primera mano, fundamentales para alcanzar 
nuestros objetivos. Allí cabe destacar por el enorme servicio prestado, su difícil y casi 
Carlos Alcolea 
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aforístico Aprender a Nadar, así como el pequeño pero sustancioso conjunto de 
entrevistas y conversaciones recogidas en prensa o Televisión Española en vida del 
pintor, quien apenas dejó testimonios públicos directos y registrados.  
 
 Ánimo de exhaustividad que se ha ampliado a la recopilación de la fortuna crítica 
del artista en libros, catálogos y prensa diaria. Tarea de hemeroteca y centro de 
documentación que, lo reconocemos aquí, ha sido la más árida y difícil de todo el trabajo 
realizado, quizá debido al propio origen de nuestra licenciatura, tradicionalmente tan 
ajena a estas labores de archivo. 
 
 Consideramos el establecimiento de ambos apartados como uno de los intereses 
objetivos del presente Trabajo de Investigación. El otro, de mayor relevancia, 
obviamente, y al que concedemos protagonismo absoluto encabezando la primera parte 
del libro, es el de la publicación y la edición del inapreciable conjunto de inéditos que con 
estas páginas salen a la luz. Como ya hemos señalado, sólo este apartado justificaría la 
necesidad de una Tesis Doctoral que normalizara dichos documentos. Con la suma de 
todos estos materiales el acercamiento a las complejas parcelas del pensamiento del artista 
parece plausible, y este trabajo se suma al renovado interés que la figura de Carlos 
Alcolea suscita en la actualidad. Prueba de ello son las periódicas revisiones de su trabajo 
en los principales centros expositivos nacionales, como la referencial del Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía donde, en 1998, tras recibir a título póstumo un merecidísimo 
Premio Nacional de las Bellas Artes. Al pintor se le dedicó una retrospectiva necesaria e 
imprescindible (ampliamos pormenorizadamente este tipo de revisiones en el apartado de 
Antecedentes y Estado de la Cuestión de nuestra investigación), o las continuas 
individuales sobre su trabajo, que las galerías privadas organizan en cuanto pueden reunir 
un número suficiente de sus deseadas y tan buscadas obras, como las más recientes en las 
galerías madrileñas de Amador de los Ríos y Estampa, ambas en 2013. 
 
 Recuperación ésta que puede incluirse en un contexto más amplio de revisión del 
arte de la década de los setenta en nuestro país desde hace algunos años. Así, basta 
recordar la exposición supervisada por Juan Manuel Bonet "23 artistas. Madrid, años 70" 
que en 1991 pudimos ver en las Salas de Exposiciones de la Comunidad de Madrid; o la 
que comisarió Antonio Bonet Correa sobre las "Figuraciones madrileñas de los años 70", 
itinerante durante los años 1996 y 97; o la de Mariano Navarro en la Fundación Marcelino 
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Botín de Santander sobre “Los 70. La década multicolor”; y, entre otras muchas, la más 
reciente e importante de todas: “Los Esquizos de Madrid. Nueva Figuración Madrileña de 
los 70”, en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, en 2009. Se podrían citar, 
también, colecciones tan sensibles a éstos años como la de Javier Sapena (especializada 
en el grupo) o la del galerista Miguel Marcos, que dio lugar a una exposición itinerante 
magníficamente catalogada bajo el título “Los años pintados”; o las del Museo de Álava, 
y la el Centro Atlántico de Arte Moderno, junto a diversas Fundaciones, como la del 
Museo Patio Herreriano de Valladolid, la Suñol de Barcelona, o la Chirivela Soriano, de 
Valencia, instituciones todas que ya les han dedicado sendas exposiciones temáticas a 
nivel colectivo.  
 
 Un intenso proceso de revisitación que no tiene aspecto de haberse agotado, y al 
cual este trabajo investigador quiere aportar su particular grano de arena al plantear, desde 
la hermenéutica como paso previo a la dimensión pedagógica, los prolegómenos de 
aproximación hacia una obra tan deslumbrante que, en su fulgor, a veces parece cegadora, 


















Autorretrato. Moebius y su amigo (1975). Acrílico/lienzo. 200 x 150 cm. 
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 Tras la desaparición de Carlos Alcolea quedó, esencial y centralmente, para 
investigadores y gran público, su trabajo plástico, como es propio de un pintor de su 
categoría; junto a este magnífico conjunto de pinturas contamos también con algún 
texto de su mano, recogido en diversos medios en vida del autor (libros editados, 
conferencias grabadas o transcritas, artículos de revistas, entrevistas). Reconocido como 
uno de los nombres fundamentales de nuestra plástica nacional a lo largo de la segunda 
mitad del siglo pasado, Alcolea recibiría incluso el Premio Nacional de Bellas Artes a 
título póstumo, inmediatamente después de su fallecer, como reconocimiento a una 
labor que ya en vida habría merecido tal honor. Sin embargo el acercamiento a su obra, 
a su pintura en concreto, se encuentra paradójicamente revestido, por un lado, de ese 
enorme prestigio crítico pero, por otro lado, se reconoce siempre a continuación, incluso 
desde los especialistas, la enorme dificultad que entraña todo acercamiento a su obra 
plástica para una correcta interpretación, siquiera básica.  
 
 Semejante dualidad justifica nuestro esfuerzo por aclarar las claves 
interpretativas de sus obras, desde ese fondo común a todas ellas que supone la poética 
del artista, su pensamiento estético, para desde ahí permitir que futuros investigadores y 
docentes y sus alumnos, o simplemente aficionados al arte, se encuentren dotados de 
más amplios recursos en el manejo de los significados que albergan esos trabajos. 
 
 La pregunta de investigación fundamental de nuestro trabajo sería, pues, la 
siguiente: ¿es posible establecer una poética organizada que nos permita acceder e 
interpretar las claves estéticas que rigen el pensamiento y la obra plástica de Carlos 
Alcolea?   
 
 Para contestarla, a lo largo de las siguientes páginas, nuestra hipótesis de 
trabajo será la siguiente: de que ello es efectivamente posible si tomamos como punto 
de partida las fuentes documentales más cercanas al propio artista, con el fin de cruzar y 
contrastar la información que nos proporcionan, con el fin último de establecer un 
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conjunto de puntos centrales para su hermenéutica. O por decirlo de otro modo, que 
para iluminarnos y proseguir en el avance de la interpretación de las claves de la poética 
del artista, nos apoyaremos en una serie de puntos que estableceremos por prioridad con 
la cercanía de su pensamiento y sus ideas estéticas (en definitiva: lo que el artista dijo 
en vida y lo que dijeron sobre su trabajo los críticos, teóricos, filósofos, historiadores y 
colegas más próximos a él). 








 Recapitulemos inicialmente cuál es la totalidad de la producción plástica que 
tras su desaparición dejó Carlos Alcolea, así como hasta dónde se había llegado al 
conocimiento público de sus escritos y ensayos, como paso previo para desglosar los 
sucesivos análisis que han tomado a ambos como objetivo de estudio, antes de la 
presente investigación académica. Todo ello nos servirá como marco referencial donde 
ubicar nuestros objetivos, condicionando incluso nuestra metodología, como vamos a 
pormenorizar en los siguientes apartados introductorios al trabajo de exploración y 
análisis propiamente dicho, los cuales ocuparán las tres partes centrales de este 
volumen.  
 
 La producción plástica completa de Carlos Alcolea comprende: 
 
- 91 cuadros acabados a su muerte [según la recopilación realizada hace unos años 
por Marta Ramos Marco, en el marco de una Tesis Doctoral dirigida por Ignacio 
Gómez de Liaño, y que serviría de referencia para las fichas del “Catálogo 
Razonado de Pinturas”, aparecido en las páginas del catálogo Carlos Alcolea, 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, en la exposición que tuvo lugar en 
Madrid entre los meses de febrero y marzo de 1998, y que podemos consultar en 
las pp.207-227]. 
 
-  81 cartulinas, la mayoría de ellas en formato de 100 x 70 cm, en papel Basik, y 
cuya catalogación se llevó a cabo bajo nuestra dirección con motivo de una 
muestra realizada por encargo de la Fundación Bancaja, de Castellón, en una 
exposición que llevó por título Carlos Alcolea: Cartulinas, y cuyo catálogo  fue 
editado por Sala Bancaja San Miguel, en Castellón. La exposición se pudo 
visitar entre los meses de septiembre y octubre de 2004]. 
 
- Un corpus dibujístico vastísimo, sobre el cual parece infructuoso plantearse un 
catálogo completo si no es mediando un dilatado tiempo de investigación y un 
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soporte logístico de considerable importancia, habida cuenta su absoluta 
dispersión, pues comprende hojas sueltas (folios, servilletas, papel de cartas de 
hotel, sobres, y un largo y heterogéneo etcétera, respondiendo a la querencia del 
artista por dibujar espontáneamente sobre cualquier soporte a mano), cuadernos 
y blocs de dibujo, libros de artista de edición limitada, ilustraciones de 
publicaciones, dedicatorias con dibujos en libros y discos de vinilo, etcétera. 
 
 Por otra parte, la Fortuna Crítica sobre el artista es extensa, tal y como puede 
verse en el apartado establecido correspondientemente en esta Tesis, pero por lo general 
adolece de un déficit -incluso podríamos hablar de incapacidad más que desinterés- en 
la mayoría de los autores por adentrarse en lo que la obra plástica concentra a nivel de 
significados y planos de sentido. Se trata por lo general de críticas que adoptan un 
acercamiento rápido sobre los aspectos formales, los cambios con respecto al estilo 
reconocible de la obra ya conocida –es decir, expuesta anteriormente en otras citas-, los 
ciclos temáticos o los temas (propio de la urgencia periodística, desde la cual a menudo 
se repiten estereotipos y convenciones sobre aspectos ya muy consolidados en torno a la 
obra o la fama del artista), o bien aproximaciones de mayor análisis y de perfil 
historiográfico, que van intentando delimitar al autor y sus características dentro del 
marco establecido de su grupo generacional y del panorama plástico nacional de los 
años setenta, ochenta y primeros noventa, a menudo arrastrando tras de sí también todo 
un conjunto de tópicos asociados.  
 
 Mención aparte merecen una tercera serie de acercamientos, entre los que 
quisiéramos destacar el extenso y brillante de Ángel González García, publicado en la 
retrospectiva del artista en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía del año 98, 
donde se desvelan aspectos inesperados sobre la profundidad y singularidades del 
pensamiento estético del artista, así como sobre las claves que rigen muchos de las 
imágenes emblemáticas de Alcolea, sus referencias internas o guiños hacia el arte del 
pasado, y las importantes claves biográficas que se van instalando en el lento proceso de 
gestación de los trabajos. 
 
 La otra referencia establecida textualmente de mayor importancia nos llega de la 
mano del propio protagonista: se trata del ya mencionado como ineludible Aprender a 
nadar, pues recoge el destilado más concentrado de esa poética tan personal, a pesar de 
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su naturaleza casi aforística. Se trata de un libro conocido y reconocido por los 
especialistas,  quienes, por lo general, han rehusado a ofrecer una crítica pormenorizada 
de sus contenidos. Tras su publicación, se afianzó la imagen de Alcolea como artista 
culto, en contacto con las ideas estéticas y filosóficas más candentes de su tiempo, y 
como alguien capaz de desarrollar un pensamiento abstracto que sobrepasara los límites 
de la teoría estética para adentrarse en una razón filosofante y de marcada dificultad. 
 
 Hasta la fecha sólo existe otra Tesis Doctoral centrada específicamente sobre el 
trabajo de Carlos Alcolea, la arriba citada a cargo de Marta Ramos Marco, bajo la tutela 
de Ignacio Gómez de Liaño, que se concentra en establecer un catálogo razonado de la 
producción del artista, planteando en sus páginas muy someramente un acercamiento al 
significado de los cuadros –y sólo los cuadros- más importantes que entraron a formar 
parte de su catalogación. Nuestro estudio ha tenido en cuenta este aporte, de perfil 
documental e historiográfico, superando las limitaciones del marco metodológico y 
adentrándonos en una auténtica hermenéutica que ofrezca al lector razonadamente pasos 
más allá de la mera constatación estadística de lo realizado por el artista. 
 
 Por lo demás, con la inauguración de su primera gran exposición retrospectiva a 
nivel institucional, comisariada por Ángel González García en las salas del Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía (del 3 de febrero al 3 de marzo de 1998), se fijó 
definitivamente una imagen pública del artista y de sus obras canónicas, que hasta la 
fecha no ha sufrido alteración significativa. La exposición se reprodujo casi 
íntegramente en pocos meses después (del 18 de septiembre al 22 de noviembre del 
mismo año), en las salas del Centro de Arte Contemporáneo de Santiago de 
Compostela, donde las variaciones en la selección de obras fueron mínimas, y los 
contenidos documentales del catálogo se mantuvieron prácticamente idénticos, aunque 
se llevó a cabo una nueva edición, completamente distinta en el diseño, del mismo, y el 
catálogo de las piezas no se corresponde exactamente. 
 
 Como consecuencia directa de ambas muestras tenemos que, desde esas fechas, 
sus piezas pictóricas de mayor relevancia que han aparecido en subastas o han sido 
ofrecidas en galerías y ferias de arte, han tendido a pasar a manos de grandes 
colecciones privadas o institucionales, con lo que comprobamos cómo una vez más el 
museo funciona como un mecanismo de legitimación de determinadas proposiciones, 
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que en este caso concreto ha supuesto elevar la cotización de las obras disponibles en el 
mercado del artista, así como de aumentar la demanda de las instituciones o los grandes 
coleccionistas por poseer en su haber alguna de las escasas piezas disponible con la 
firma de nuestro protagonista. 
 
 Pero la consecuencia más importante derivada de estas retrospectivas, y la que 
más nos importa en esta investigación, es que supuso un enorme aporte crítico –habitual 
en este tipo de exposiciones-, que desde prensa diaria y revistas especializadas 
retomaron el interés por la figura y el trabajo de Carlos Alcolea. En lo sustancial, el giro 
de perspectiva que ofrecía el hecho de encontrarnos revisando a un artista fallecido, del 
que no iba a aparecer más obra, permitió aplicar una mirada al conjunto del trabajo que 
abarcara la totalidad de su producción, ya cerrada: desde los primerísimos trabajos hasta 
los que dejó inconclusos a la hora de su muerte; desde los grandes lienzos hasta los 
pequeños papeles.  
 
 No obstante, esto sólo fue así en cierta medida, pues de la selección de sus 
trabajos quedaron fuera prácticamente todas sus cartulinas, y sólo se ofreció una 
muestra testimonial del abundante arsenal de sus dibujos. Por otro lado, de la labor 
teórica y de la densidad de pensamiento del artista sólo se aportó en las páginas del 
catálogo la que ya era conocida como su obra teórica por excelencia, una reproducción 
facsimilar del Aprender a nadar, mientras que el conjunto de inéditos sólo fueron 
utilizados por el comisario en parte para elaborar su texto de presentación y fueron 
citados de manera dispersa y sin especificar el origen de este corpus textual que, por lo 
demás, permaneció hasta esta investigación inédito, inaccesible y sin normalizar. 
 
 Seis años más tarde, en 2004, tuvimos la oportunidad y el privilegio de cubrir 
parcialmente estas lagunas, al recibir el encargo de la Fundación Bancaja de llevar a 
cabo una exposición de ese corpus tan particular dentro de la obra de Alcolea que 
suponen sus cartulinas. La muestra permaneció abierta durante los meses de septiembre 
y octubre, en las salas de la entidad en Castellón, y contó con la edición de un catálogo 
donde se reunían un número importante de estas piezas fruto de una labor de 
investigación, localización y catalogación de las mismas, las cuales permanecían, en su 
inmensa mayoría, en manos privadas. El catálogo se completó con un texto de nuestra 
autoría que fijaba las características de este tipo de trabajo, a medio camino entre la 
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pintura y el dibujo, y que ocupó una parte muy singular, con unas notas absolutamente 
propias, en la labor creadora del artista. 
 
 Por su parte, Fernando Huici, cuatro años más tarde, en verano de 2008, se hizo 
cargo de otra importante exposición, esta vez avalada y patrocinada por la Fundación 
Caixa Galicia, que indagaba aspectos parciales del trabajo del artista, como su 
vinculación con las tierras gallegas (no se olvide que, a pesar de no haber vivido allí 
apenas, el artista era de origen coruñés y se le quiso rendir homenaje desde su tierra 
natal), o prestaba atención a algunos cuadros importantes no incluidos en la gran 
retrospectiva del 98. Pero la principal nota a destacar de esta exposición es que 
completó nuestra muestra de cartulinas con algunos ejemplos que hasta la fecha el 
albacea testamentario del pintor se había negado a exponer debido a los sensibles 
contenidos de las mismas, explícitamente políticos. De esta manera, se completó 
definitivamente una faceta que había quedado oscurecida, incluso podríamos entender 
que tergiversada, en su primera antológica. 
 
 En esta línea trabajaron también Juan Bosco Díaz de Urmeneta (como comisario 
científico) y José Soto Reyes (como comisario técnico), quienes entre octubre y 
noviembre de ese mismo 2008, presentaron al público en Sevilla una exposición bajo el 
patrocinio de la Fundación Cajasol. En este caso los aportes más importantes 
consistieron en presentar al artista bajo el marco de su grupo generacional, la Nueva 
Figuración Madrileña (resultando una suerte de preámbulo de lo que en 2009 se 
organizaría bajo la muestra ya citada de Los Esquizos, en el Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía, de Madrid), y por otro lado atender especialmente y de manera amplia 
a su labor como dibujante, por primera vez en una exposición institucional dedicada al 
artista.  
 
 De este modo, como se puede comprobar, a lo largo de estos años han ido 
quedado cubiertas suficientemente las mayores lagunas que inevitablemente arrastra tras 
de sí una retrospectiva, siempre limitada, en lo que respecta a su obra plástica: pintura, 
cartulinas y dibujos. Y es que todo ello –ésta no tan vasta obra de Alcolea-, desde su 
fallecimiento está siendo objeto de una recuperada atención desde el momento en que su 
figura se ha convertido en una excepción a la crisis de la representación, y más en 
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concreto de la pintura, desde el momento en que se reconoce en su caso una suerte de 
hacer conceptual con los medios de la disciplina tradicional.  
 
 A esta recuperación que el presente trabajo quiere contribuir en lo posible, 
atendiendo a las grandes lagunas documentales –fundamentalmente de naturaleza 
textual- que todavía subsisten para un escrutinio completo del legado plástico e 
intelectual del artista. En un principio, repetimos una vez más, a su fortuna crítica para, 
a continuación, adentrarse en el caótico universo de sus notas privadas, absolutamente 
inéditas, pero cuyo interés documental y valor teórico es indiscutible, así como a partir 
de ofrecer un cruce de datos en los que intervienen también los ofrecidos por su entorno 
más inmediato –no se olvide que la biografía es uno de los pilares sobre los que se 
sustenta su apretado cuerpo teórico, y que por ello le concedemos un apartado 
específico en el arranque de nuestra propuesta de interpretación-, tal como vamos a 
explicar en el siguiente apartado.  
  






 -Proporcionar a la comunidad científica, a futuros investigadores, a los docentes 
y su alumnado, y más en general  a todos aquellos interesados en el trabajo plástico y en 
el pensamiento estético de Carlos Alcolea, una lectura didáctica y asequible de la 
compleja y hermética poética desarrollada por el artista, algo hasta la fecha inexistente.  
 
 -Sacar a la luz por primera vez el legado (rigurosamente inédito) de textos del 
pintor, donde se concentra gran parte de los aspectos teóricos de dicha poética, mediante 
su transcripción y edición.  
 
 -Fijar para su uso científico y pedagógico estos materiales a partir de una edición 
que siga unas pautas metodológicas y filológicas claras y sencillas, pero fiables, que 
normalicen el manejo (los originales, en manos de una propiedad privada, son de difícil 
acceso, y su naturaleza no facilita el trabajo de larga duración con ellos). 
 
 -Establecer pormenorizadamente las fuentes y la fortuna crítica referidas a la 
obra del artista. 
 
 -Localizar entre todos estos estos materiales citados los núcleos (iconográficos, 
temáticos, argumentales, etcétera) recurrentes que conformarán la constelación de 
intereses de su teoría estética particular. Para ello, se completará la investigación con la 
perspectiva que ofrecen sobre ellos el entorno del artista: desde su pareja durante más 
de treinta años (fallecida en el curso de esta investigación), sus amigos más íntimos, 
otros artistas y colegas, galeristas, críticos, comisarios, etcétera, quienes le trataron en 
vida y pueden proporcionar aún un testimonio de primera mano de los intereses, 
intenciones, preferencias privadas, gustos del pintor. 
  
 -Establecer un decálogo razonado y explicado, de naturaleza divulgativa, de los 
puntos centrales de esta poética que sirva como guía hermenéutica para la lectura en 
profundidad de las imágenes y los textos de Carlos Alcolea. 
  











Brindis (1990). Acrílico/lienzo. 200 x 200 cm. 






 Como acabamos de señalar, nuestro objetivo principal es proporcionar una 
lectura didáctica y asequible del complejo ideológico estético de Carlos Alcolea, el cual 
cristaliza fundamentalmente en su obra plástica. Vamos a explicar a continuación el 
proceso metodológico a seguir en esta investigación para dejar apuntadas las bases que 
ordenen su hermética teoría estética, sin duda una de las más profundas, sugerentes y 
coherentes del último tercio de siglo en nuestro panorama artístico nacional. Y así, 
finalmente, nuestro trabajo evidenciará con claridad la absoluta intimidad mantenida 
entre las imágenes que produjo Alcolea y su pensamiento sobre arte (ideas y opiniones, 
teorías, gusto), por un lado, y sus textos por otro, tan dispersos y escasos como las 
primeras.  
 
Nuestra investigación sigue un modelo metodológico constituido por un eje 
principal, diseñado de acuerdo a las consideraciones del autor, profesor emérito y 
especialista en metodologías investigativas vinculadas al mundo educativo, Keith F. 
Punch. En línea con sus observaciones, nuestra metodología responde a un modelo 
simplificado en el que la investigación se circunscribe a un eje pre-empírico de la 
investigación, circunscribiéndose al ámbito teórico, el cual, a su vez, se organiza 
internamente en una serie de micro-etapas metodológicas interrelacionadas entre si y 
que son necesarias para la correcta exploración y comprobación del estudio. 
 
Como nos indica Punch (2009), durante la fase inicial de nuestra investigación 
habremos puesto en práctica una metodología de carácter documentalista en la cual 
hemos de haber definido nuestra área de estudio, recopilado toda la información posible 
relativa a la misma y verificado nuestro contexto de actuación, para, con ello, elaborar 
de manera certera nuestra hipótesis y objetivos. 
 
Sobre esta base de datos, organizaremos los resultados obtenidos de nuestra 
labor documental, obteniendo unas tablas ordenadas –unos archivos, una taxonomía, 
unos listados, una catalogación, etcétera- que compondrán nuestro primer marco de 
trabajo. Estas tablas responderán en su establecimiento a dos tipos de parámetros: 




1º Parámetro de reflexión cuantitativa: medición y evaluación del número de 
resultados óptimos y no óptimos obtenidos por la investigación, considerando asimismo 
el nivel de cumplimiento y de no cumplimiento de los objetivos delimitados en el marco 
práctico de la investigación.  
 
Así, por poner un ejemplo concreto, será un dato importante a tener en cuenta a 
la hora de analizar posteriormente la Fortuna Crítica de la obra de Carlos Alcolea, medir 
el número de entradas en prensa y el índice de impacto en publicaciones especializadas 
que alcanzaron sucesivamente sus exposiciones (y esta será una de las razones decisivas 
que en su establecimiento nos ha llevado a organizar esa parte en concreto de nuestra 
investigación de manera cronológica y no alfabética). Su evolución en el tiempo, o la 
concentración de las mismas en torno a determinados hitos (exposiciones individuales, 
colectivas, participación en eventos, datos biográficos, etcétera), serán datos a analizar 
en un paso posterior -cualitativo-, funcionando como llamada de atención a la 
repercusión que su labor creativa tuvo en el medio profesional, social o mediático.  
 
2. Parámetro de reflexión cualitativa: Medición y evaluación del nivel de 
calidad de los resultados obtenidos por grupo de estudio, de acuerdo a los objetivos 
delimitados en el marco práctico de la investigación.  
 
Por seguir con el ejemplo anterior, en esta fase se analizarán esos resultados 
estadísticos en función a su significado dentro del contexto en que aparecen: cómo 
evolucionó el prestigio profesional del artista; qué exposiciones de entre las suyas 
alcanzaron mayor reconocimiento (habrá críticas negativas y positivas, por ejemplo); en 
torno a qué fechas ocurrieron los cambios significativos o la consolidación de sus 
características estilísticas; qué teóricos, críticos de arte, historiadores o responsables de 
la actividad expositiva (galeristas, directores de museo, comisarios), se acercaron 
preferentemente a su trabajo, etcétera. 
 
De tal modo, tras concluir el estudio de los resultados de acuerdo a los 
parámetros de reflexión cuantitativa y cualitativa, obtendremos una serie de datos 
nuevos de naturaleza objetiva. Es entonces, y finalmente, cuando intercederemos una 
metodología comparativa de acuerdo a las aportaciones a dicho método hechas por el 
Óscar Alonso Molina: El pensamiento estético de Carlos Alcolea 
39 
 
profesor José Luís García Garrido en el año 1982 y revisadas posteriormente por él 
mismo en su obra Fundamentos de la educación comparada. Esta última etapa 
comprende las siguientes fases, con sus correspondientes apartados: 
 
Fase pre-descriptiva: Parte a la vez de nuestro estado/eje pre-empírico ya 
mencionado, y, por tanto, ha quedado parcialmente definida. En ella, como punto de 
partida definiremos nuestro objetivo, estableciendo la fundamentación del marco 
teórico, previa identificación de nuestra cuestión –hipótesis- y aportación de su 
justificación en relación con los antecedentes que afectan al estado de la cuestión que 
hemos decidido abordar. Para el establecimiento de nuestra fundamentación teórica, 
haremos un estudio de las teorías y afirmaciones, de cualquier índole, que respaldan 
nuestra investigación. 
 
En definitiva, en este momento: 
 
- demarcaremos, pues, un objetivo de investigación (ya delimitado en el apartado 
anterior correspondiente); 
- seleccionaremos, identificaremos y justificaremos el problema: cuál es el 
problema o tema que se quiere estudiar;  
- realizaremos una aproximación al tema para conocer las relaciones que se 
establecen entre los diferentes factores;  
- justificaremos la necesidad de hacer un estudio en profundidad como el que nos 
proponemos llevar a cabo;  
- justificaremos por qué se aborda desde un terreno interdisciplinar entre la Teoría 
Estética, la Historia del Arte y la Pedagogía.  
 
Dentro de esta fase llevaremos a cabo también el planteamiento de la-s hipótesis, con el 
fin de guiarnos operativamente en la selección de los datos que ya hemos obtenido o de 
los que falta por conseguir.  
 
A continuación, delimitaremos con claridad qué es lo que se quiere comparar, dónde, 
con qué. En nuestro caso, al constrastar fuentes de naturaleza dispar, pero 
concomitantes (qué dijo Carlos Alcolea y lo que se dijo de él), el terreno de ambigüedad 
y de confusión es pequeño. Por decirlo llanamente, gran parte de la propia Fortuna 
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Crítica acumulada a lo largo de los años en vida del artista, contó como materia prima 
por parte de los encargados de ir construyéndola con las opiniones en directo del propio 
protagonista. Así, habremos de ser cuidadosos al manejar los conceptos que afectan al 
objeto de nuestro estudio de evitar la confusión entre el origen de las fuentes. En este 
sentido, insistimos una vez más, el tercer núcleo documental, basado en las entrevistas a 
sus interlocutores más directos, serán de inestimable ayuda a la hora de establecer unos 
criterios de selección (qué comparamos, qué áreas, cuál es el origen de una idea o una 
cita textual o visual). 
 
 En resumen: esta fase se corresponde en buena medida con el trabajo previo de 
redacción del presente trabajo, así como con los apartados que anteceden a la Primera 
Parte de nuestra Tesis. 
 
 
Fase descriptiva: En esta fase presentaremos la recogida de datos de manera 
ordenada y clara, organizado cada grupo de ellos mediante reglas metodológicas, 
filológicas o teóricas concisas y que faciliten su manejo y comprensión.  
 
En este momento estaremos pendientes del establecimiento de nuestros objetivos 
de investigación y nuestro marco práctico para la consecución de los mismos, 
incluyendo nuestro parámetro y terreno de actuación principal.  
 
A este paso le sigue la presentación de los resultados derivados de dicha 
actuación, los cuales han de traducirse, definitivamente, en datos objetivos, habiendo 
desgranado además cada elemento y característica relevante en relación al origen de 
dichos datos. 
 
 En nuestro caso hemos optado por un ánimo de exhaustividad que agote en la 
medida de lo posible en futuras investigaciones la fase documental, con el fin de 
manejar el más amplio muestreo dentro de lo posible de las dos fuentes referenciales 
principales: la Fortuna Crítica y los inéditos del artista. En su normalización hemos 
atendido al origen de las fuentes de información (primarias o secundarias), así como a la 
homogeneidad de los datos: separación de las fuentes secundarias según su origen de 
publicación (prensa, libros y catálogos, mass media), mientras que con las fuentes  
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primarias hemos aportado directamente los originales (mediante transcripción y edición 
de los documentos privados del artista).  
 
 Las fuentes manejadas en esta fase de nuestra investigación han sido las 
siguientes: 
  
 Fuentes primarias: 
- Sus textos y declaraciones en vida: el conjunto de textos y documentos 
escritos por el artista, que antes de su fallecimiento ofrecieron su propio 
perfil público al ser publicados en revistas, catálogos de exposiciones 
individuales o colectivas. A ello se suma la transcripción de alguna 
conferencia que impartió, así como sus entrevistas y declaraciones en prensa, 
radio o televisión. 
 
- Sus inéditos: el conjunto de notas, aforismos, ideas sueltas o textos más 
desarrollados (algunos de notable extensión y sólida articulación interna, 
como el dedicado a la museografía contemporánea), que conforman su 
legado, y que hasta esta investigación no habían visto la luz pública o lo 
habían hecho de manera fragmentaria y dispersa. Es de destacar que nuestra 
hermenéutica se ve enriquecida en varios de estos casos por contar con los 
borradores de distintos ensayos (como del fundamental Aprender a nadar) y 
artículos de revista de los que sí se conocía, lógicamente, el estado definitivo 
y público de su redacción. 
 
 Fuentes secundarias: 
- Su fortuna crítica: aquellas críticas, comentarios, observaciones sobre su 
trabajo y su perfil teórico aparecidas en prensa o publicaciones 
especializadas (catálogos de exposición, libros de Historia, Estética o Teoría 
del Arte), fechadas tanto antes como después del fallecimiento del artista. 
 
- Entrevistas y conversaciones con su entorno: desde el ámbito familiar y 
personal al profesional (compañeros de generación, otros integrantes de la 
Nueva Figuración Madrileña, otros artistas), se realizaron numerosas 
entrevistas y se solicitó información concreta (datos, material documental, 
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observaciones personales, recuerdos, impresiones particulares, etcétera), 
sobre distintas facetas que afectan a nuestra investigación. 
 
- Una bibliografía contextual, fuentes referenciales y bibliografía específica 
que conforman un apartado final anexo. 
 
 En resumen: esta fase se corresponde fundamentalmente con los materiales 
expuestos en la Primera y la Segunda Parte de Nuestra Tesis. 
  
 
Fase interpretativa y de yuxtaposición: en esta fase interpretaremos los 
resultados y datos obtenidos de acuerdo a los objetivos del marco práctico y de acuerdo 
a las particularidades propias de cada grupo de estudio, realizando, igualmente, una 
yuxtaposición de las observaciones relevantes, de cualquier índole, recogidas para cada 
grupo. 
 
Es el momento de comparar, de manera horizontal y vertical, los datos obtenidos en 
cada campo de estudio, de acuerdo, por un lado, a los objetivos del marco práctico y, 
por otro, aunque ya no en forma de eje, a los objetivos de la investigación. Con ello, 
elaboraremos una serie de conclusiones según las reflexiones surgidas en dicho ejercicio 
comparativo. 
 
En resumen: esta fase encuentra su reflejo fundamentalmente a nivel de 
resultados investigadores con la Tercera Parte de Nuestra Tesis, así como en el ejercicio 
que proponemos a modo de aplicación práctica de nuestras claves de interpretación y 
nuestras conclusiones finales.  
 
 
Fase prospectiva: finalmente, y en línea con las conclusiones elaboradas en la 
fase anterior, evaluaremos las aportaciones llevadas a cabo tras nuestro trabajo y 
definiremos las futuras líneas de investigación de nuestra cuestión. 
  














Sniff (1984). Acrílico/lienzo. 65 x 81 cm. 
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Mujer de la Macarena (1992). Acrílico/lienzo. 200 x 170 cm. 
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Criterios metodológicos y filológicos 




 Los materiales textuales privados que a su muerte dejó el pintor Carlos Alcolea 
configuran un sustancioso y voluminoso conjunto de textos absolutamente inédito, 
duplicando de este modo su interés objetivo (son ya numerosas las editoriales y 
publicaciones que aspiran acceder a ellos), que sin duda resultarán reveladores, nos 
atreveríamos a decir que definitivos, en el establecimiento completo de la poética de su 
autor. En nuestra transcripción y edición hemos decidido mantener su carácter 
fragmentario y asistemático, su desorden y ausencia de revisiones –algo con lo que sí 
hemos contado frente a los textos destinados a la lectura pública en vida del pintor-, lo 
que ha aumentado más si cabe la dificultad de nuestra empresa a la hora de su 
interpretación. Pero sin duda que, con la experiencia acumulada en esta Tesis y la 
estimulante naturaleza de semejantes materiales, los resultados obtenidos en aras de la 
clarificación de las ideas estéticas del artista en una poética más clara, accesible y 
transitable para un número más amplio de lectores no especializados, se verán en el 
futuro ampliado, intensificado incluso por nuevos estudiosos e interesados en el tema. 
 
 Estos inéditos eran custodiados por el albacea testamentario del artista, el Sr. 
Baldomero Concejo Escobar, quien junto a ellos y hasta su fallecimiento (el 19 de julio 
de 2010) cuidó del legado en su conjunto, que incluía textos, dibujos y un reducido 
número de importantes cartulinas y pinturas. Alcolea escribía sus anotaciones lejos de 
todo sistema, y en su entorno más cercano era conocida la facilidad con que tiraba del 
montón de folios que siempre tenía a mano tanto para escribir pensamientos sueltos, 
números de teléfono y direcciones, realizar esquemas de ideas complejas lo mismo que 
para realizar sus dibujos, los cuales, a diferencia de la pintura, tan morosa, eran fruto de 
un rápido abocetado lineal muy sucinto que no le ocupaba la mayoría de las veces más 
que unos instantes. Para mantener la identidad de cada uno de los fragmentos, hemos 
propuesto en el encabezamiento de cada texto transcrito un número de página 
diferenciado. En algunas ocasiones –sobre todo cuando el original aparece 
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mecanografiado-, su transcripción ha ocupado más espacio que en el original, por lo que 
la numeración de estas hojas no se corresponde estrictamente con la de su transcripción 
en las páginas de esta Tesis.  
 
 Su ordenación en un orden cronológico fiable no ha sido posible finalmente, y 
ello por dos razones: en primer lugar por la frecuencia con que Alcolea utilizaba los 
mismos papeles para hacer anotaciones en tiempos distintos, lo que a veces es sólo 
detectable por la orientación del texto en la página o las superposiciones; y por otro 
lado, debido a la errática evolución de la grafía del autor: pues a pesar de que sí es 
posible detectar unas características gráficas en su letra, que progresan lentamente 
dependiendo del momento biográfico, a menudo éstas cambiaban dependiendo del 
estado anímico hasta el punto de que terminamos contando con un número de variantes 
grafológicas demasiado amplio que, para complicarlo todo aún más, se pueden 
confundir entre sí de manera diacrónica y anacrónica.  
 
 Por lo demás, en nuestra transcripción hemos preferido mantener en suspenso 
aquellas partes del texto ininteligible en el original antes que someterlo a una 
interpretación la mayoría de las veces inevitablemente dudosa debido a la falta de 
referentes contextuales que nos permitieran hacer una apuesta decidida por una 
propuesta concreta. Se trata en buena medida en sobre escrituras y tachones, más que 
obtrusidades de la caligrafía del artista. En todos estos casos, hemos intentado que la 
palabra/-s (o parte de las mismas) ilegibles ocupen un espacio similar de caracteres 
(algo siempre en estos casos aproximado). Para la nomenclatura nos hemos decidido por 
la que resulte menos molesta en la lectura fluida, optando por los signos “XXXXX” en 
caso de detectarse que la parte ininteligible está escrita en mayúsculas, “xxxxx” en caso 
de minúsculas, y “Xxxxx” en caso de ver que se trata de un tramo de texto encabezado 
con mayúsculas. Asimismo, y habida cuenta de lo residual del texto no descifrable, 
hemos preferido dejar en suspenso los caso de interpretación dudosa en el contexto que 
aparecen antes que proponer una transcripción que en el futuro pudiera llevar a otras 
investigaciones a error. Al señalar los (pocos, insistimos) casos de duda, el futuro 
investigador quizá encuentre más claro el sentido de las palabras, la frase, el texto en su 
totalidad. Por otro lado, la brevedad de la mayor parte de las anotaciones y el rápido 
vuelo del pensamiento del artista no se ven afectados en exceso en esos casos, ya que 
prácticamente todo el corpus textual manuscrito ha sido transcrito con suficiente 
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fiabilidad y sólo en ocasiones muy concretas el original se nos ha resistido con 
suficiente fuerza como para que optemos por preferir el silencio, el vacío. 
 
 Carlos Alcolea mezclaba en estas anotaciones mayúsculas con minúsculas de 
manera muy expresiva. A menudo no encabezaba con mayúsculas después del punto. 
Hay textos enteros escritos en unas u otras, y hemos dejado tal como los hemos 
encontrado su formato original. En otras ocasiones la mezcla en el interior de un mismo 
párrafo, incluso una frase o una palabra, dependen del énfasis que el autor quiere dar a 
determinados puntos. Así, hemos mantenido todos estos caracteres y tipografías según 
los hemos encontrado en los originales. 
 
 Sus juegos de palabras, sus desmenuzamientos de prefijos, sufijos, letras sueltas, 
iniciales, etcétera, o los signos de admiración y exclamación que no se abren, siguiendo 
la forma anglosajona, han sido todos respetados siguiendo lo más fielmente la 
interpretación cabal del original manuscrito (son muy raros en las partes 
mecanografiadas, o que han sido ya transcritos por parte del artista a una edición 
convencional en formato de fichas o textos para su publicación). 
 
 Finalmente, la ordenación gráfica en el plano del papel que hemos seguido 
intenta también dar cuenta del modo en que aparecen los originales en el folio, donde 
las ideas se juntan en grupos, o se crean listados paralelos, columnas, quedando también 
con frecuencia ideas o pensamientos sueltos cerca de los márgenes, que en nuestra 
edición hemos dejado descolgada el cuerpo general de párrafos, marcado por un espacio 
en blanco generoso que haga entender al lector que se trata de una parte “descolgada” 
del resto de los contenidos de la hoja. 
 
 En todo caso, el criterio predominante en  nuestra transcripción y edición ha sido 
el hacer lo más inmediatamente accesible los contenidos de las hojas originales y que el 
lector obtenga de una forma fluida la lectura de los mismos mediando la intervención 
mínima por nuestra parte, con el fin de mantener el estilo y las características 
aforísticas, de rápida anotación, de pensamiento cazado al vuelo, que los caracterizan en 
la mayor parte de los casos. Esperamos que el intento de mantener su propia naturaleza 
haya sido alcanzado. 


























Matisse de día, Matisse de noche (Maddest and swimming pool) (1977). Acrílico/lienzo. 220 x 400 cm. 
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MAD AND S WINNING-POOL 
MATISSE DE DÍA - MATISSE DE NOCHE 
 
ANÁLISIS O CRÍTICA O LA RAZÓN VIAJERA. Y LO 
ANALIZADO, PUNTO TRÁGICO, LUCIDEZ HUNDIDA. // UNA 
PELÍCULA DELGADA, FORMADA POR RESTOS CLÁSICOS  
(PERCEPCIÓN, LENGUAJE, REPRESENTACIÓN) CUBRE ZONAS  
CONCRETAS DE LA PINTURA. 
NO SER ANÁLISIS, SINO CONCIENCIA DE LO ANALIZADO 
EL CUADRO HACE AGUA DE MANERA CONCRETA. ANO 
CHECE O YA ES DE NOCHE REALMENTE. // "APRENDER A 
NADAR, ES CONJUGAR LOS PUNTOS XXXXX 
RELEVANTES  DE NUESTRO CUERPO CON LOS PUNTOS  
SINGULARES DE LA IDEA OBJETIVA, PARA FORMAR 
UN CAMPO PROBLEMÁTICO". 
SUBLEVAR LOS GRUPOS DE OBJETOS CONTRA LA 
CONCIENCIA ANALÍTICA. "EL AGUA ES LA IMAGEN SIM- 
BÓLICA DE LA IDENTIDAD EN MOVIMIENTO...". HA- 
CER REPOSAR EL ANÁLISIS EN LOS PUNTOS VACÍOS 
DE SU PROPIA FORMACIÓN. // A TRAVÉS DE VARIOS 
RESQUICIOS (ÁNGULOS, GRIETAS, ROTURAS...) SE INICIA 
LA IRRUPCIÓN DE ELEMENTOS MAQUÍNICO (FÍSICO-BIO- 
LÓGICOS, TRANSMISIÓN, DIFERENCIALIDAD). FRENTE A LA 
POSTURA TRÁGICA (ZAMBULLIDA) EL BLOQUEO IDEALISTA 
(SUEÑO). "EL AGUA Y LA LOCURA ESTÁN UNIDAS 
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DESDE HACE MUCHO TIEMPO EN LA IMAGINACIÓN DEL 
HOMBRE EUROPEO..." 
LIBERAR "LO ACUÁTICO". NO REPRESENTAR. INTRODU- 







Manuscrito inédito. Hoja nº 1 
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Impersonalidad y Absurdo 
localizar un gesto. diluirlo. buscarla la posible no-relación. limpiar, aislar el fenómeno. aplicar el 
cartesianismo hasta la solidez. conjugar cualquier infinitivo en este sentido. 
en adelante Lo sensible puede soportar una acción de reconstrucción. pintar supone 
entonces una explicación de la duda. el lenguaje posee una forma propia; es forma. el 
problema lo constituye la posibilidad de varios lenguajes sin relación más que en el 
receptor. la ordenación de lo aprehendido provoca entonces una reducción absurda: el 
receptor ha de suponer el valor del otro. el problema ahora será una esquematización de. lo 
percibido. esto supone a su vez un aislamiento de la sensación (lo sensible) de todo contacto 
concreto como limitador de su función. 
 
lo visible es fruto de la subversión de los sentidos. 
 
 




1. Para el arte, la historia es simplemente un buen recuerdo (agradable pero en ningún momento 
cierto). 
2. El recuerdo dos niveles: 
- Real fenoménico. 
- Real psíquico. 
3. Imaginación - posibilidad de rechazar la historia (deshacerla). 
El arte construye un sistema de procesos que se acumulan siempre en el último momento delante 
del grupo para ser convertidos rápidamente en' esquemas graves (José) --- pasividad de la 
(re)actualización de un proceso ya vivido. 
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Hoja nº 4 
Según parece, en el Prado sólo hay imitaciones -es una opinión exacta-. Se trata de una medida 
antirrobo. Los originales han sido devueltos al origen. 
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Hoja nº 5 
El dibujo es como el insomnio, el sueño lo acaricia, le (pone nervioso). Pegado, en viaje 
rural. Su campo es la noche y al despertar encoge el método y anda. 
Vivir una dimensión sin protestar equivale a "n".  
Protestar en "n" sería como ser planchado. 
Hacer una carretera y después verla desde el avión. 




El esquizofrénico ha de comportarse. Dibujar sin traducir la memoria. 
Memoria en blanco. El dibujo es su sedimento: el sedimento de la memoria. Vacío irritable. 
Líneas camufladas y color evidente. 
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Hoja  nº  7 
PINTAR. 
Pintar es el arte mágico, 
es el juego ardiente de los últimos rayos en las ventanas de la rica mansión o de la humilde 
casucha frente al sol poniente, 
es la señal dilatada, la señal húmeda, señal fluente y constante que la ola moribunda 
imprime en la arena caliente, 
es el deslizamiento del lagarto inmortal bajo el guijarro recalentado por el bochorno meridiano, 
es arco iris de la conciliación, en las tardes tristes de mayo, tras el temporal que se aleja 
lentamente, dando un fondo tenebroso a la claridad de los almendros en flor, a los huertos 
de colores lavados, a los caseríos de los aldeanos, sonrientes y tranquilos, 
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Hoja nº 8 
es la nube cárdena empujada por los soplos vehementes de Eolo furioso, 
es el disco oscurecido de la Luna huidiza tras el telón fúnebre rasgado de un cielo 
perturbado en la profunda noche, 
1938 
es sangre del toro herido en la plaza, del guerrero caído en el fragor de la batalla, del muslo 
inmaculado de Adonis herido por el curvo colmillo del tenaz jabalí, 
es vela hinchada por los vientos en lejanos mares (?), 
es árbol secular dorado (?) por el otoño, 
es el valle silencioso salpicado de flores por la dispensadora inefable Flora, renacida,  
es ámbar y miel, 
es lágrima petrificada de un tronco, 
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Hoja nº 9 
 
 
es humor de fruta fragante, 
es aceite pesado y polen impalpable,  
es piedra dura y espuma de ola,  
es marfil pulido de elefante,  
es piel (ocelada) de fiera,  
es pluma tierna y tibia del ave,  
es amanecer desparramándose,  
es el doloroso ocaso,  
es la xxxxxx tarde,  
es sombra espesa, 
es luz constante, convalecencia del día cansado del mediodía (solana), 
es noche púdica que navega cubierta entre la niebla y los vapores de la tierra, que navega 
en el aire oscuro sobre las casas adormecidas, sobre los techos relucientes, al claro de luna, 
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Hoja nº 10 
1938 
es el sonido de las trompetas del Norte sobre las tropas descansando, de madrugada,  
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Hoja nº 11 
 
 
Sentido paisaje. Marina descabellada.  
Naturalismo emético. Estética acumulativa. 
Año: 1938 
Viajar sedimentariamente. 
Costumbrismo por afectación. 
Gastronomía, meteorología. 
Mitología engañosa. 
Relojes falsos para medir el TIEMPO DEL OJO. BUCÓLICO-A-LA-FUERZA. 
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Hoja nº 12 
 
 
¿Qué pasó en el 68? Política. Economía. Estado. 
(un poco de historia). 
 
¿Qué en el 70? 
(J. A. Aguirre y algo más). 
Y después: 




No soy el indicado para... pero haciendo un esfuerzo se puede llegar a alguna conclusión sobre 
lo que a mí, particularmente, no me gusta definir como "pintura figurativa" o 
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Hoja nº 13 
"Nueva Figuración" "Figuración Realxxx"... Más bien Pintura. 
De cerca la Pintura, se lo aseguro, es su propia idea. De lejos es su propia visibilidad. 
Hacer visible la idea es una de las funciones que se percibe en este trabajo invisible. 
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Hoja nº 14  
 
 
Técnicamente la Pintura parte de una inexperiencia total. Sólo se puede reconocer que es el 
eje el que nos 
conduce a un territorio más accesible. De ahí que sea necesario parecerse a una esponja. 
Llegado cierto momento esto es un vicio: REPRODUCIR o PINTAR. Se eligió PINTAR y 
por lo tanto se tachó lo mimético 
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Hoja nº 15 
 
 
No hablo de "Mi PINTURA". 
Quiero analizar "por qué" se coincidió,  
"por qué" de su situación. 
 
En cualquier caso todo es incierto. Y la única ventaja que teníamos era el abandono. Algo así 
como el "Igitur" de MalIarmé. O si se quiere "Una tirada de dados...". 
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Hoja nº 16 
 
 
Doy por supuesto que el respeto y la tranquilidad se presumen de cierta pintura. También 
hay convulsiones que permanecen soterradas dentro (en) de la estética. La 
REGLAMENTACIÓN define una postura: 
ANTI-ALGO 
ANTI-TODO 
Definir un método es la MECÁNICA. 
El trabajo más duro consistía entonces en desmontar todo un aparato de prejuicios... 
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Hoja nº 17 
Si se hace un xxxxxxx el xxxx el silencio, la reflexión e incluso la forma molestan como 
moscas furiosas, el tiempo se ha abierto un camino inesperado pero consistente, y los 
resultados, nulos, se hacen PINTURA. 
PINTURA NULA o sea QUE NO REPRESENTA, SÓLO UN PÁLIDO PARECIDO 
aparece en SUPERFICIE... 
"Aprender a nadar" (buscar cita).
Óscar Alonso Molina: El pensamiento estético de Carlos Alcolea 
69 
 
Hoja nº 18 
-FINAL- 
Y a estas alturas no es probable que pintar sea algo más que otra cosa. 
Así como se cansa un hoyo se cansa la vista, y la tensión nos devuelve el bumerang de lo 
intrépido: La historia sólo es real en TIEMPO REAL. 
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Hoja nº 19 
Sí es posible que permaneciendo este cuerpo y este lugar, pero no hallándose este cuerpo 
presente a este lugar, este cuerpo no tenga "(ubi)"cación. 
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Hoja nº 20 
A) 
SATIE: "Después de estas palabras, le ORDENO QUE SE ALEJE DE MÍ; así como 
una increíble tristeza, el silencio es una dolorosa meditación. 
 
B) 
Para un cuadro que dé risa. 
Sr. DUCHAMP 
En general, el cuadro es la aparición de una apariencia. Cap. 8. 
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Hoja nº 21 
El cuadro en apariencia  
ALCORCÓN 
Calle Mayor, 50. Por Leganés. 
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Hoja nº 22 
Es puro entrenamiento del experto: sólo acumular gestos sólidos, riesgo de convertir el cuadro en 
un xxxx despreocupado. (2) 
Y al fin un espejo nos da la seguridad de que hemos terminado: de cara, hacia el lado 
contrario (la puerta de entrada de la casa). 
Casa exenta, maravilla del ojo que no yerra. Ya estamos dentro. Delante, casi formando 
una línea imperceptible, lo que no sabemos: un poco desordenado y coherente: lo que 
habíamos dejado sin hacer. (3)
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Hoja nº 23 
 
(2) 
Hay cosas que aburren y esto se pega. Sacudir algo que te ha quedado enganchado al andar. 
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De un leve murmullo, escritura. Del parpadeo, pintura. Y la flecha, suspendida en el aire,  
no necesita clavarse  
para demostrarlo.  
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Hoja nº 25 
(Digiere poco a poco el espacio) 
 
CAMPO XXX 
Una cosa que te xxx parece que nunca xxx has visto 
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Hoja nº 26 
- El Escorial Arte Actual. 
Sospecho que la euforia de la pintura no es más que el resultado de una excesiva 
confianza en sospechosos valores que se intente introducir sin análisis. 
Está claro que a nivel histórico esto parece el milagro alemán. Ahora ¿dónde estaban 
escondidos parcialmente xxxx, no parecen visibles xxxx el aborto. 
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 Hoja nº 27 
1. Para el arte, la historia es simplemente un buen recuerdo (agradable pero en ningún momento 
cierto. 
2. El recuerdo dos niveles: 
- Real fenoménico. 
- Real psíquico. 
3. Imaginación - posibilidad de rechazar la historia (deshacerla). 
El arte construye un sistema de procesos que se acumulan siempre en el último momento delante 
grupo para ser convertidos rápidamente en esquemas graves (José) --- pasividad de la 












Óscar Alonso Molina: El pensamiento estético de Carlos Alcolea 
79 
 
Hoja nº 28 
Según parece, en el Prado sólo hay imitaciones -es una opinión exacta-. Se trata de una medida 
antirrobo. Los originales han sido devueltos al origen. 
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1. Hacer gratuito. 
2. Hacer lo propio adecuado de la acción.  
3. Hacer el propio hacer. 
 
Crear las dificultades y ser inaccesible a cualquier cosa. 
 
Esencias. Aristóteles. 
1. Capacidad de decisión.  
2. Actividad refleja. 
 3. No hay interés en la definición sí en las prexxxx 
A) Circunstancial.  
B) Condicionado.  
C) Intercambiable. 
Sin posible explicación a no ser hipotética del mecanismo adecuado. 
(Hay Arte fuera.) (Posibilidad de xx"xx") 
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 Hoja nº 30 
    
 
  1er día 
 
xxxxx el Arte (Historia - xxxtemología - Errático).  
Heidegger = operatividad de qué modo.  
Obra de arte? (Occidental) Lenguaje. 
-Dasein- 
Husserl Genética de las esencias en "la obra de arte".  
"En si no hay artistas... Lo otro… 
(Romanticismo frente a la obra de Arte, como si el Arte no fuera gesto global de una cierta 
actitud opuesta a la normatividad o a lo ya existente.) 
Esencia o ubicación   
 
“A priori”: deducciones innecesarias. Deducir
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Hoja nº 31 
 
 
- Espejismos de actividades ajenas.  
-  Hh/Hr.  
 
Es muy bonito - iniciar algo. 
 
-Diferenciado. Añadir sentido. xxxxxxx (?) 
Óscar Alonso Molina: El pensamiento estético de Carlos Alcolea 
83 
 
Hoja nº 32 
Es el abrazo de Renoxxxxx supone el abandono de un sistema de inflexión sobre el T/E del sentido 
de la Obra de Arte. 
1. El norte de la materia.  
2. A favor de la forma.  
N. T. O. A. 
 Cosa FUCIT. 
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Hoja nº 33 
 
 
- S. Serrano. 
- Quejido  
- J. A. 
- Carlos Franco.  
- Alfonso.  
- S. Mercado.  
- Gordillo. 
 - xxx. 








Manuscrito inédito. Hoja 33. 
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Hoja nº 34 
 
 
- Ilusión  
- 3 D Xxxxx xxx  
- Universal. 
- xxxxxxx 
- Subjetividad.  
- Verdad. 
 
(1)  E .yP .  
(2) Cambiar todo o no hacer nada. 
 
¿Qué hay que hacer para xxx representar? 
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Hoja nº 35 
LA VERDADERA HISTORIA DEL LLANERO SOLITARIO 
I 
Siendo de buena familia y acostumbrado por tanto a la estupidez como norma, 
creyéndose valiente, todas las noches dormía doce horas. 
 
II 
De buena hora y sin reloj solía dormitar. Sus molestias eran constantes y lo peor: la noche no 
le veía. 
Sus ojos, foco de atención, acabaron sin pupilas. Una ligera bruma, cegaba-sus gestos. 
Siempre estaba en plena acción de equivocarse y esto no le quitaba el sueño. 
Para simular ceguera cambió sus globos oculares por bolas de cristal, que resultaron ser 
canicas. No le sirvieron. 
El sueño le dominaba. 
Otro día, ya tarde, al pasar cerca de una silla, estuvo a punto de sentarse. No pudo. Se 
compró un coche y tampoco pudo sentarse. 
Agobiado, se metió en un sobre sellado, certificado y sin dirección, con la única idea de 
estar tranquilo. Lo abrieron y fue censurado. 
 
III 
Quiso comer y no pudo. Pidió percebes y recordó el mar embravecido. Lo otro, el vuelo 
incansable de cosas sin tacto. El arroz, abatimiento. Nada cocido. 
(Podía pedir percebes, lo otro y también arroz, pero no era la hora de cenar).  
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Por fin y sin haber pensado nada concreto, hizo las maletas. El canto lejano de alguien lo logró. 
No tuvo problemas de traslado. No se movía nada, pero un cosquilleo nada molesto le 
recordó su estado: era pájaro de acero. Había estallado la guerra y su maquinaria estaba a 
punto. 
COMO SIEMPRE SE DESPERTÓ SOLO. PENSÓ EN EL ABANDONO Y EN LA 












Animales salvajes animales domésticos (ca. 1973). Bolígrafo/papel. 15 x 21 cm.  
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Hoja nº 36 
"LA VERDADERA HISTORIA DEL LLANERO SOLITARIO" 
I 
Siendo de buena familia y acostumbrado por tanto a la estupidez como norma, 
creyéndose valiente, todas las noches dormía doce horas. 
 
II 
De buena hora y sin reloj solía dormitar. Sus molestias eran constantes y lo peor: la noche no le 
veía. 
Sus ojos, foco de atención, acabaron sin pupilas. Una ligera bruma cegaba sus gestos. Siempre 
estaba en plena acción de equivocarse y esto no le quitaba el sueño. 
Para simular ceguera cambió sus globos oculares por bolas de cristal, que resultaron ser canicas. 
No le sirvieron. 
El sueño le dominaba. 
Otro día, ya tarde, al pasar cerca de una silla, estuvo a punto de sentarse. No pudo. 
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Hoja nº 37 
POCO TIEMPO LLEVA TARDAR TANTO 
Ser vago y encima tener que trabajar excita. Del desconcierto provocativo a la 
persecución imparable. Errática mueves llena la cabeza de palabras, el silencio ofrece volver a 
pronunciarlas (decir algo las gasta). 
El esquizofrénico ha de saber comportarse: dibujar sin traducir la memoria (memoria en blanco). 
Nada más fácil que comparar.Pensar no agota la Idea. Ni su ida y venida perezosa es 
suficiente para conocerla. 
La línea no se traza, se borra dentro del sentido: no delimita el vacío ni lo "rellena". Su grosor forma 
parte de la irritabilidad del ojo. No hay mecánica acertada ni sensaciones. Sólo un pulso 
constante. Si se tiene la convicción de "estar dibujando" es sólo un espejismo donde 
la mano se ha creído poder dirigir parte de algo. 
Dibujar de noche, dormido, cuando la vista puede ser traicionada y la mano entumecida 
sólo está en condiciones de rascar. 
Cuidado con el pulso, gafas o los guantes: todos se pierden. 
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Hoja nº 38 
POCO TIEMPO LLEVA TARDAR TANTO 
Ser vago y encima tener que trabajar excita. De la huida provocada a la persecución 
errática hay un atajo: tener sueño casi siempre. 
Una vez llena la cabeza de palabras, el silencio nos da la posibilidad de volver a 
pronunciarlas (decir algo las gasta). 
Un esquizofrénico ha de saber comportarse, dibujar sin traducir la memoria. Memoria en blan-
co, sueño negro. Nada más fácil de comparar. 
Pensar no agota la Idea. Ni su ida y venida perezosa es suficiente para "conocerla". 
Tampoco es posible escribir frases sin letras... 
La línea no se traza, borra su sentido. Es capaz de desaparecer a la mínima señal de 
alarma. No delimita el vacío ni lo "rellena". Su grosor forma parte de la irritabilidad del 
ojo. 
No hay mecánica acertada ni sensaciones. Sólo un pulso constante. 
Si se tiene la convicción de "estar dibujando" es tan sólo porque es un espejismo donde 
hurga la mano porque ha creído distinguir algo. 
Dibujar de noche o de día, pero dormido, cuando la vista pueda ser traicionada y que la 
mano entumecida sólo esté en condiciones de rascar. 
CUIDADO CON LAS GAFAS, EL PULSO O LOS GUANTES: TODOS SE PIERDEN. 
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Hoja nº 39 
POCO TIEMPO LLEVA TARDAR TANTO 
Ser vago y encima tener que trabajar excita. De la huida provocada a la persecución 
errática hay un atajo: tener sueño casi siempre. 
Una vez llena la cabeza de palabras, el silencio nos da la posibilidad de volver a 
pronunciarlas (mudo). 
Un esquizofrénico ha de saber comportarse, dibujar sin traducir la memoria. Memoria en blan-
co, sueño negro. Nada más fácil de comparar. 
Pensar no agota la Idea. Ni su ida y venida perezosa es suficiente para "conocerla". Es 
imposible 
La línea no se traza, borra su sentido. Es capaz de desaparecer a la mínima señal de 
alarma. No delimita el vacío ni lo "rellena". Su grosor forma parte de la irritabilidad del 
ojo. 
No hay mecánica acertada ni sensaciones. Sólo un pulso constante. 
Si se tiene la convicción de "estar dibujando" es tan sólo porque es un espejismo donde hurga . la 
mano porque ha creído distinguir algo. 
  Dibujar de noche o de día, pero dormido, cuando la vista pueda ser traicionada y que la 
mano entumecida sólo esté en condiciones de rascar. 
  CUIDADO CON LAS GAFAS, EL PULSO O LOS GUANTES: TODOS SE PIERDEN. 
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Hojas nº 40 a 61 
 
 
Actividades culturales de los museos 
Carlos García Alcolea. Abril 1978 
 
15.- ACTIVIDADES CULTURALES DE LOS MUSEOS 
Si frente a la concepción clásica de las entidades culturales contraponemos la visión que de 
ellas se tiene actualmente, constataremos el amplio cambio llevado a cabo en los últimos 
años. Si con anterioridad un Museo, una Biblioteca o un Archivo definían unos espacios 
cerrados, de difícil acceso y de aún más difícil utilización, actualmente presenciamos una 
clara tendencia a la apertura y a una mayor disponibilidad de éstos. 
 
Las causas se podrían cifrar de dos maneras: 
 
- sociológicamente, dado un factor económico-político determinante de nuevas situaciones 
sociales más amplias y abiertas. 
- y de forma específicamente cultural, debido a la gran difusión que las artes en general 
han experimentado en este siglo y al mayor alcance de su práctica. Igualmente debido a la 
expansión de la investigación científica y técnica... 
 
Si nos atenemos estrictamente al caso de los Museos, hemos de ver que han sido éstos 
quizás los que más han acusado este proceso. Desde el momento de su formación histórica, 
los Museos han respondido a unos planteamientos cerradamente clasificatorios (No por 
esto se ha de entender una crítica absolutamente negativa del hecho clasificatorio, sino más 
bien un intento de dilucidar el afán clasificatorio como una actividad que en su tiempo tuvo 
un planteamiento genérico dentro de todas las ciencias): clasificación, almacenamiento y 
protección como los tres pilares básicos de las funciones museísticas. Elementos éstos que 
van a decidir el futuro de los museos durante un siglo, y que van a convertirlo en una 
entidad pasiva que no se verá atravesada por criterios de cientificidad hasta mediados de 
este siglo. (Por criterios de cientificidad, no entiendo los trabajos de eruditos o estudiosos 
que se hayan podido adelantar a su época, sino más bien como criterios generalizados, que 
tengan una vigencia global y específica al mismo tiempo). 




A partir de esta idea proteccionista de Patrimonio Artístico con la que nace el Museo, se va 
a desarrollar un núcleo de investigación y estudio sobre el fenómeno museológico que va a 
incidir decisivamente en el carácter de éste: del Museo prioritariamente catalogador al 
Museo como centro cultural. El Museo como núcleo de investigación cultural en sus dos 
aspectos más importantes: 
- investigación por un lado propiamente museística. 
- investigación artística en el amplio sentido de la palabra. 
 
En principio, se parte de un análisis específicamente museístico para llegar más tarde a 
desarrollar la idea de Museo como Centro Cultural. 
 
Al analizar las funciones del Museo como una entidad pública y cultural nos damos cuenta 
de lo restringido que sobre este punto resultan los Museos clásicos. No solamente son ya 
necesarias las finalidades antes citadas y que por otro lado producían el enquistamiento del 
Museo, sino que ahora se nos presenta como una tarea urgente la elaboración de un cuadro 
de necesidades y funciones dentro de las cuales se va a formalizar este proceso de 
funcionalidad cultural. Necesidades económicas, urbanísticas, arquitectónicas...; funciones 
propias y específicas y funciones paralelas y complementarias. 
 
Es preciso pues delimitar y analizar antes que nada el carácter de estas funciones y 
necesidades para poder entrar de lleno en las actividades culturales de los Museos. Y de 
esta manera paralela también señalar la forma de aparición y funcionamiento de estas 
actividades. 
Dentro del marco de las actividades culturales de los Museos encontramos un extenso 
campo que complica la organización y -funcionamiento de las mismas. Es por ello que se 
hace necesario delimitar estas actividades haciéndolas conectar con las funciones propias 
del Museo. 
 
En primer lugar, y en conexión con el problema de la temporalidad de las funciones del 
Museo podríamos esbozar algunas características de estas actividades. 
 
Tres aspectos califican estas actividades de una manera singular: 
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- variabilidad (referida a una progresión de sus elementos materiales) 
- diferencialidad (en tanto la actividad abandona la linealidad para desarrollarse en 
un terreno polivalente) y, 
- complementariedad o encadenamiento (como recurso a la coherencia de su 
organización). 
 
Hemos abandonado pues, los razonamientos sociologistas, economicistas o globales, para 




En el momento en que se realiza un trabajo con finalidades culturales es necesario tener en 
cuenta los factores que determinan su vigencia o su carácter como imprescindibles o como 
convenientes. Factores geográficos, por ejemplo, como incidencia por la falta de 
información. sobre determinadas ramas de la cultura debido a problemas de aislamiento 
regional, conectadas con la existencia de zonas de menos recursos económicos y al mismo 
tiempo de menos capacidad comunicativa. 
 
Es contraproducente en este punto la teoría que defiende la repetición indiscriminada de 
cualquier actividad cultural sin tener en cuenta los puntos de variación del nivel de 
información en el tiempo y en el espacio. (Ponemos como ejemplo las exposiciones 
itinerantes que fuerzan, bajo el modelo preestablecido administrativamente, la capacidad 
de comprensión por parte degentes desvinculadas o más bien aisladas de la problemática 
que plantean: en este caso cada exposición debería de ser estudiada en, referencia a unos 
problemas concretos y no de una manera generalizada).  
 
Variabilidad centrada pues, como flexibilidad en los problemas particulares de los usuarios 
y destinatarios de estas actividades culturales; hacer hincapié en los problemas 
característicos de cada necesidad, valorando sobre todo el problema de la adecuación sin 
por ello abandonarse a un esquematismo de signo contrario: mantener una actividad cultu-
ral equidistante entre necesidad y deseo. Actividad que sería envuelta por el criterio de dis-
continuidad: adopta una forma y una función según el dominio y el nivel en que se la sitúa. 
Discontinuidad que actúa como elemento positivo que determina el objeto de las 
actividades culturales y da validez a su análisis. 





No pensar como opuestas dos actividades. Abandonar las zonas de interferencia por zonas 
de interacción: si los vectores se entrecruzan es debido a la propiedad de la acción, no ya a 
su condicionamiento. Debido a la discordancia se ha creído ver una cierta incoherencia en 
el «acto», pero sólo a nivel de génesis y nunca de práctica continuada. No contraponer una 
situación a otra: hacerlas funcionar dentro de su contradicción. 
 
Un criterio de discriminación se ha extendido a lo largo del desarrollo cultural de los 
últimos años: pensar el hecho cultural como estructura-resultado de lo general. Y es aquí 
donde el criterio de autonomía de las bases culturales encuentra la mayor dificultad a su 
desenvolvimiento. Si se quiere hacer ver con claridad la necesidad de un programa 
cultural, no es preciso invocar causas lejanas o aparentes. 
 
Se puede ver entonces que el problema de la versatilidad queda circunscrito «fuera» y 
«dentro» de la comparación. Forma una superficie que sitúa y descoloca, acerca y aleja a  
los contenidos críticos. 
 
Diferencialidad como mecanismo irreductible de la función llevar a sus últimas 
consecuencias cualquier indicio de progresión cultural, potenciar los elementos discursivos 
de los organismos culturales de forma autonomizada. 
 
Las características diferenciales, frente a las repetitivas, no forman un bloque contrapuesto. 
Se apoyan en ellas. No es preciso pensar que las actividades culturales son puramente 
experimentales. Lo experimental se diluye en lo histórico paralelamente a su contrario: sus 
contenidos en cualquier momento suponen un entrecruzamiento de saberes, la actividad del 
presente. 
 
COMPLEMENTARIEDAD Y ENCADENAMIENTO 
La misma temática de las actividades culturales se articula a partir de dos juegos de 
conceptos, de dos tipos de análisis, de dos campos de objetos completamente distintos. El 
concebir de manera aislada una actividad cultural con respecto a otra, debido a problemas 
de contenido o especialización, provoca la aparición de elementos innecesarios y por lo 
tanto superfluos dentro de su formación. Es pues, necesario hablar de los problemas de 
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funcionamiento entrecruzado o más bien de coordinación de trabajos. Es preciso pues, 
describir las dispersiones de que antes hablábamos; en lugar de reconstituir cadenas de 
«inferencia», en lugar de establecer «tablas de diferencias» describiríamos sistemas de 
dispersión. 
 
Atravesando los conceptos variabilidad-discontinuidad-diferencialidad-dispersión, 
alejamos el bloqueamiento primitivo hasta facilitar un funcionamiento descentrado de lo 
cultural. 
(Dos actividades se oponen, se atraviesan: cine - música, o tres dentro de cada una: 
historia de .la música, de su enseñanza, su práctica... Una combinatoria que va hasta el 
infinito. ¿Qué práctica desarrollar o hasta qué punto es posible potenciar un código 
utilizable a estos niveles? Desde el momento en que el Museo pierde su calificación de 
esquema apropiable, de forma privada y pública, y adquiere un significado disperso, se 
puede decir que es en este entramado de prácticas distintas pero que se complementan 
mutuamente, dónde resulta más positivo el desarrollo de las actividades culturales dentro 
de los Museos). 
 
En relación a estos tres aspectos generales de las actividades culturales, aparece como 
ineludible la necesidad de determinar un esquema primario referente a los sistemas de 
selección o puesta en marcha de éstas. Para ello parece inevitable pasar por un triple 
condicionamiento: 
- En primer lugar sería preciso localizar las zonas primeras de emergencia. - Describir 
además ciertas instancias de delimitación.. - y analizar finalmente las zonas de 
especificación. 
Se entiende por localizar las superficies primeras de emergencia, el hecho de mostrar 
dónde pueden surgir, para poder ser designadas y analizadas, esas diferencias individuales 
que, según los grados de racionalización, los códigos conceptuales y los tipos de teoría 
afectan a las actividades culturales. En qué medida es necesario darles el estatuto de 
objeto, y por lo tanto de hacerlas aparecer, de volverlas nominables y descriptibles. El que 
una determinada actividad cultural se imponga como base para el posterior desarrollo de 
otras múltiples actividades y no de manera privilegiada, sino por su propia naturaleza. 
Urgencia de llevar a cabo unos índices de prioridad en las prácticas de los Museos. 
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Describir además ciertas instancias de delimitación, que podrían actuar negativamente 
dentro de estos campos de investigación. Activación de las relaciones discursivas, con la 
finalidad de no restringir el espacio del Museo, sino ampliarlo y potenciarlo de forma no 
recortada (podría aquí aplicarse el objeto de la censura, que durante bastantes años ha 
significado una delimitación en la vida cultural, e incluso un abandono de la mayoría de las 
actividades culturales de carácter progresista, provocando un control y un atrofiamiento en 
los medios de comunicación y orientación cultural). Rechazar los métodos selectivos 
apoyados en intereses particulares. Ampliar las zonas de trabajo interdisciplinar y 
establecer correspondencias y niveles de cooperación. Desactivar los esquemas cerrados 
que hasta ahora han venido siendo aplicados a la cultura. 
 
Y analizar finalmente, las zonas de especificación: se trata de los sistemas según los cuales 
se separa, se opone, se entronca, se reagrupa, se hacen derivar unas de las otras las 
diferentes actividades. No pensar que debido a la emergencia y a la interdisciplinaridad de 
estas prácticas culturales se ha de llegar a un blocaje: reconocer en principio los niveles de 
especificidad de cada materia para poder hacerlas funcionar dentro de unas finalidades 
culturales específicas. 
 
En el análisis propuesto, las diversas modalidades de enunciación, en lugar de remitir a la 
síntesis o a la función unificadora de un sujeto, manifiestan su dispersión. A las diversas 
actividades 
culturales, a los diversos ámbitos, a las diversas posiciones que pueden ocupar o recibir 
cuando pronuncian un discurso. 
 
Ala discontinuidad de los planos desde los que se trabaja. Y si estos planos están unidos por 
un sistema de relaciones, éste no se halla establecido por la actividad sintética de una con-
ciencia idéntica a sí misma, muda y previa a toda palabra, sino por la especificidad de. una 
práctica cultural. 
 
Tras haber esbozado una serie de premisas o características, y por otro lado unos datos de 
funcionabilidad de las actividades culturales en los Museos, apoyándonos en premisas 
epistemológicas y diferenciales, pasaremos a continuación a elaborar una clasificación, o 
más bien a enumerar una serie de actividades culturales desarrollables dentro de la esfera 
del Museo.Esta clasificación no pretende ser exhaustiva ni mucho menos completa.  




Centraremos su formación de forma polívoca basándonos en una confrontación de distintos 
niveles. Por un lado las actividades culturales de manera autónoma y con, entidad propia 
sin. ser referida al hecho museístico (en cierto modo se tratará de reconocer el valor 
intrínseco de una actividad cultural). A este planteamiento se le añadirán dos aspectos 
empíricos: las relaciones existentes entre estas actividades y el desarrollo de las distintas 
ciencias complementarias a ellas (Historia, Pedagogía, Investigación Artística...) y de 
manera más concreta las relaciones existentes entre la labor museística y estas ciencias. 
Como consecuencia se analizarán los tratamientos concretos que estas actividades 
culturales han recibido en la legislación española, como aportación a una realidad social 
de funcionamiento restringido. Y por último se analizará el carácter predominantemente 
museístico de éstas. 
 
Notamos que dentro de la enumeración de estas actividades existe una variabilidad 
creciente al ser referidas en concreto al problema museístico. Así como encontramos con 
prácticas que específicamente pertenecen al Museo y adoptaremos un criterio no 
excluyente, si bien haremos notar la especial relevancia de algunas de ellas. 
 
Los problemas técnicos tales como instalaciones, inventarios, restauración, conservación, 
se han considerado de índole constitutiva del Museo y por lo tanto no van a ser objeto de 
estudio. Preferiremos englobarlos dentro de las múltiples formas de investigación. 
museística. Así por ejemplo los problemas arquitectónicos de los actuales Museos (salas de 
proyección, salas de conferencias, laboratorios fotográficos...) y su resultante económica 
(presupuestos, ingresos...) recabarán en la formación de seminarios, conferencias... que 
serán tratadas de manera detallada y autónoma. 
 
Es por tanto imprescindible circunscribir el ámbito de estas actividades: actividades 
«dentro» y «fuera» del Museo, actividades que se desarrollan en el espacio del Museo o 
bien aquellas que sobrepasan sus límites arquitectónicos y se efectúan aparte del resto de 
las actividades. Y también hacer notar la diferencia existente entre las actividades 
culturales propiamente museísticas y las complementarias (especie de red de relaciones 
entre unas y otras actividades sin relación de prioridad o jerarquía). 
 
En lo concerniente a la legislación de Museos es de destacar la falta de tratamiento jurídico 
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especial a las actividades culturales en los Museos, limitándose a breves anotaciones o 
consejossin llegar jamás a formalizar un cuerpo jurídico regulador de éstas. Podría 
achacarse esta deficiencia al carácter reciente del Museo como entidad abierta; sin 
embargo, notamos que se hace constantemente referencia en las mismas leyes a problemas 
de control y acotación respecto al usuario, siendo sospechosa la ignorancia de que la 
posible función de un Museo se circunscriba meramente a problemas de «salvar» el 
Patrimonio Artístico, tratándose justamente de lo contrario: desarrollarlo. 
 
Podemos pues pasar a enumerar una serie de actividades culturales susceptibles de ser des-
arrolladas en el ámbito del Museo, sin por ello tratar de que esta enumeración sea 
completa, como antes hemos indicado. 
 
Un primer grupo presenta matices claramente pedagógicos o al menos tratan en gran 
medida de la enseñanza del Arte o de cuestiones puramente formativas sobre los Museos: 
 
CONFERENCIAS 
Encontramos referencias en la legislación española: Real Decreto 7 de septiembre de 1901 
(M.° Instrucción Pública, G. 10) «Entrada en todos los Museos de la Nación»: Art. 4: «Los 
Directores de los Museos organizarán series o cursos de conferencias prácticas que sirvan 
para difundir los conocimientos generales entre la masa común del público...». Real 
Decreto 29 de noviembre 1901 (M.° Instrucción Pública, G. 3 diciembre) «Reglamento 
Museos Arqueológicos: Art. 12 - 9.°: «Organizará series o cursos de conferencias prácticas 
que sirvan para difundir los conocimientos arqueológicos...», y el Real Decreto 24 julio de 
1913 (M.° de Instrucción Pública G. 27) crea nuevos Museos y reorganiza los existentes: 
Art. 7°: «... organizar, de acuerdo con la Junta, exposiciones especiales de artes o 
industrias artísticas que hubiesen florecido en la Provincia o que convenga dar a conocer 
en la misma como elemento de ilustración y desarrollo de la pública cultura, y organizar 
asimismo conferencias y cursos de vulgarización artística...». 
 
Es de destacar el papel preponderantemente vulgarizador que se le da a las conferencias en 
estos Reales Decretos. La referencia puramente pedagógica queda patente en las 
referencias que se hacen a la Enseñanza Primaria, visitas semanales al Museo, etc. El lado 
especializado del Museo queda encerrado por un criterio sociologista: «masa común del 
público». Queda patente pues, el matiz paternalista de la legislación: no es el problema 
Óscar Alonso Molina: El pensamiento estético de Carlos Alcolea 
101 
 
científico del que se debe tratar sino del contacto con «el pueblo». Pero la práctica ha 
demostrado lo contrario: no es el camino de la explicación el que genera un interés en la 
investigación museística, sino el ensamblaje entre el usuario (o el posible usuario) y la 
actividad del Museo. 
 
Es posible entonces delimitar el campo de influencia de las conferencias apartándolas del 
simple fin pedagógico, sin por ello pretender un menoscabo de público, que por diversas 
razones se encuentra alejado del Museo: sería trabajo de la Escuela el informar 
básicamente sobre éste. Por lo tanto es conveniente desplazar el campo de un trabajo como 
la conferencia hacia temas específicos de cada Museo: problemas que se plantean de 
manera interna pero que buscan soluciones comparativas (información sobre los fondos del 
Museo, su posible activación pública, su circulación, difusión) 
 
SEMINARIOS 
Con un origen similar a la conferencia pero que debido a su carácter consecutivo y 
duradero, puede llegar a alcanzar y englobar problemas estructurados y estables. En este 
punto la legislación no contempla ninguna figura jurídica aplicable. Sin embargo es uno de 
los medios más eficaces actualmente para investigación museística. (Es posible encontrar 
en nuestra legislación un caso concreto que podría significar un adelanto sobre los semi-
narios, en el Real Decreto 18 octubre de 1913 (M.° de Instrucción Pública G. 24), 
Reglamento de Museos Provinciales y Municipales de Bellas Artes, cuando al hablar de la 
Dirección de éstos, les encomienda la organización de «cursos breves para la difusión de la 
cultura artística y explicaciones orales de carácter popular de las obras expuestas en el 
Museo,,,». Pero notamos, como anteriormente, el carácter genérico de tales cursos, lo que 
los aleja del concepto de «seminario» que actualmente tenemos). El seminario aparece 
como un medio más completo de estudio y difusión debido a su continuidad temporal y a la 
posibilidad de formar cuadros de especialistas cuyo trabajo tome un carácter ampliamente 
positivo. Estos seminarios pueden adoptar también la forma de cursos monográficos, que 
centrando su problemática sobre casos que requieran una más intensiva investigación y 
cuyos resultados incidan de una manera práctica en el funcionamiento de los museos. 
Conferencias - seminarios - cursos monográficos toman pues una doble labor de vital 
importancia: medio de investigación sobre los problemas específicos de los Museos, a 
cargo de profesionales y especialistas y, medio docente de primera necesidad para la 
expansión de las preocupaciones propiamente museísticas («Arquitectónicamente es la 
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espiral su símbolo, acotación de espacio que encierra algo creciente, ensanchable 
constantemente, y también es optimista su futuro en cuanto a las funciones propias previstas 
en los años venideros y su incremento en número, como consecuencia de su carácter de 
centro de investigación, que pueda estar ligado a la Universidad, centros Escolares o popu-
lares», Rosario Carrillo, «XI Conferencia General y XII Asamblea General de I.C.O.M., 
Museo e intercambio cultural. Mayo 1977», Bellas Artes 77, n.° 57). 
 
Un segundo grupo de estas actividades estaría constituido por aquellas que presentan un 
carácter más técnico y museístico, englobando prácticas de ampliación de las Artes en su 
aspecto material y concreto: 
 
EXPOSICIONES temporales, itinerantes, de intercambio con otros museos, trabajos de 
conjunto para hacer más amplia la difusión de los fondos del museo e incluso lograr 
resultados de exhaustividad en el estudio visivo de un problema concreto (el caso de 
presentar la obra de un pintor en su totalidad, facilitando un estudio profundizado y 
general de ésta...). En el ya antes citado Real Decreto 24 de julio de 1913 (Museos 
Provinciales y Municipales de Bellas Artes se hace referencia concreta a ello «... organizar, 
de acuerdo con la Junta exposiciones especiales de artes...». Existen más normas relativas 
a las exposiciones especiales, sin embargo acusan cierta vaguedad en cuanto a su 
calificación y funcionabilidad, quedando pues un vacío a llenar de una manera 
reglamentada. Podríamos centrar la necesidad de estas exposiciones en la tendencia actual 
a suprimir los límites arquitectónicos y geográficos de los Museos, así como al carácter de 
complementariedad que éstos han alcanzado hoy en día. 
 
PUBLICACIONES ESPECIALIZADAS: como resultado positivo de toda una serie de activi-
dades realizadas. Medio de transmisión de las conclusiones, progresos, avances en los 
estudios sobre los museos y su práctica. Publicaciones que puedan adoptar diversa forma: 
libros especializados (monografías, estudios y análisis generales, museografía...), catálogos 
de exposiciones, de los fondos de los Museos..., Revistas especializadas (cuyo carácter más 
expansivo facilita la información a gran escala y al mismo tiempo da a estas publicaciones 
un carácter más dinámico). 
En nuestra legislación encontramos múltiples referencias a las publicaciones de los 
Museos: Real Decreto 29 de noviembre de 1901 (M.° de Instrucción Pública. G. 3. 
Diciembre) Reglamento Museos Arqueológicos Art. 12 - 8.°: «Procurará propagar las 
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aficiones a los estudios arqueológicos por medio de publicaciones...». Orden 11 de enero de 
1940 (M.° de Industria y Comercio. B.O. 14) Crea Junta Museos Barcelona, Art. 7.°, g: 
«Organizar la propaganda y publicaciones que las ponencias encarguen...». Y en el Real 
Decreto 18 de octubre de 1913 (M.° Instrucción Pública. G. 24). Reglamento Museos 
Provinciales y Municipales de Bellas Artes, Art. 8.°: «La Dirección del Museo, con el 
concurso del Patronato, publicará anualmente o en el plazo que le pareciere oportuno, un 
boletín en el que se inserten trabajos críticos acerca de las obras expuestas... Las 
responsabilidades de los trabajos doctrinales será siempre de sus autores. La Dirección, no 
obstante, procurará que el Boletín conserve en todos los momentos el carácter de exclusiva 
información artística». Notamos que este último Real Decreto se muestra más explícito de 
lo acostumbrado con relación a las publicaciones: fija su carácter (Boletín), su 
periodicidad, su criticidad, la responsabilidad de los trabajos y su especificidad, de tal 
forma que crea una figura completa. 
 
Por medio de estas publicaciones la difusión, análisis, e investigación de los Museos, se ve 
ampliada de forma concreta al mismo tiempo que condiciona la formación de las 
Bibliotecas especializadas de los Museos. 
 
La conveniencia de crear fondos bibliográficos especializados se ha convertido en una exi-
gencia para facilitar la consulta, estudio e información sobre los problemas museísticos. 
Medios como el intercambio de publicaciones entre los distintos Museos facilitan la 
creación de estas bibliotecas, que por otro lado poseen características propias que 
condicionan un funcionamiento particular para ellas. También la Legislación ha tratado 
este punto en varias ocasiones: Real Decreto 29 de noviembre 1901 (M.° Instrucción 
Pública. G. 3 diciembre) Reglamento Museos Arqueológicos. Bibliotecarios, Art. 26: «Los 
Museos tendrán para su uso particular o Biblioteca o Colección de libros propios de la 
especialidad a que sus estudios se dirigen...». Carácter complementario entre Museo y 
Biblioteca que genera una particularización de las técnicas y métodos a seguir. 
 
LABORATORIOS DE INVESTIGACIÓN museística de acceso facultativo: sin circunscribir 
su uso a determinados privilegios y procurando su utilización de manera amplia y abierta, 
sin discriminar por motivos extramuseísticos. Laboratorios de fotografía, cine, música, 
técnicas de conservación y restauración, investigación de medios de comunicación... 
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La creación de dichos laboratorios presenta en primer lugar la dificultad presupuestaria 
con que chocan casi todos los museos y al mismo tiempo con problemas de índole 
arquitectónico (instalaciones que no cuentan con un espacio definido en el Museo) lo que 
provoca la escasez de éstos y por consiguiente la precariedad en que se encuentran 
actualmente las técnicas museísticas. 
Por último, nos encontramos con un tercer bloque de actividades culturales de los museos, 
compuestas bajo un criterio más abstracto y predominantemente cultural. Sus referencias 
son susceptibles de múltiples interpretaciones y aplicaciones. Sin embargo forman también 
una parte importante dentro de la organización de los Museos.. 
 
DEPARTAMENTOS DE COORDINACIÓN CULTURAL. Resultado de la necesidad de 
estructurar las funciones y exigencias de los Museos dentro de esquemas analíticos y 
coordinativos. Un grupo lo suficientemente amplio de las actividades culturales de los 
Museos, debido a su irregularidad son susceptibles de perderse sin dar los resultados 
deseados. Como ejemplo trabajos aislados o el desarrollo de disciplinas no competentes a 
determinado museo, que sin embargo aportan a éste una determinada práctica. Es preciso 
pues contar con un grupo de especialistas que coordinen toda esta serie de actividades de 
forma equiparable al resto de las actividades culturales. 
No se puede reglamentar de una manera total el desenvolvimiento de un Museo, de aquí 
que haya que dejar un margen de credibilidad y admisión a una serie de prácticas que 
pueden en algún caso aportar soluciones y plantear problemas que de otra forma 
permanecerían soterrados. 
 
BECAS Y AYUDAS ECONÓMICAS como medio material de facilitar a un gran número de 
personas la dedicación plena a los trabajos de investigación. El sistema de las Becas y 
ayudas económicas queda fuera del campo de este estudio, pero es necesario señalar su 
relevancia en el resto de las actividades museísticas. 
 
FORMALIZACIÓN DE INTERCAMBIOS TANTO A NIVEL NACIONAL COMO INTER-
NACIONAL: en conexión con el problema de la variabilidad y con el principio de la 
diferencialidad antes expuestos hemos definido al Museo como un espacio abierto y 
rotativo. 
 
Hemos de llegar pues a la conclusión de que es preciso poner en marcha la maquinaria que 
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lleve a cabo esta puesta en libertad del objeto de la ciencia museística. Para ello se 
presenta como condición primordial abandonar el prejuicio de la «propiedad exclusiva» 
sobre el hecho de la visualización del Arte referida al ámbito del Museo cerrado. Potenciar 
los intercambios culturales por medio de los Museos es la consecuencia lógica de la 
evolución de éstos: desde el Museo como circuito cerrado donde pululan los espectros y 
fantasmas de la Historia, al Museo como Centro Cultural a través del cual circulan 
indiscriminadamente los planteamientos productivos del Arte. 
En el Real Decreto 29 noviembre 1901 (M.° de Instrucción Pública. G. 3. diciembre). 
Reglamento Museos Arqueológicos, Art. 12, 10: «Igualmente procurará ponerse en mutua 
correspondencia científica con otros museos y establecimientos docentes nacionales y 
extranjeros...». Y la Orden 22 octubre 1942 (M. Educación Nacional. B.O. 12 noviembre). 
Reglamento de la Junta Museos de Barcelona. Art. 7Y, e: «Servir de nexo y enlace en todas 
las reuniones y actividades señaladas a la Junta y llevar la correspondencia y relación con 
otras entidades y museos de España y extranjero». El problema del intercambio de 
actividades es patente, pero a ciertos niveles el vacío de la realidad práctica ha provocado 
una falta de interés a este nivel. 
 
Señalaremos por último la labor del LC.O.M. (Consejo Internacional de Museos). Del 
artículo antes citado de Rosario Carrillo en Bellas Artes citamos: «... la necesidad 
imperiosa de establecer nomenclaturas internacionales documentales, necesidad a este 
mismo nivel de identidad deontológica profesional, conveniencia de aproximación legal, 
necesidad asimismo de difusión de repertorios, unificación de criterios museológicos y 
publicación de un tratado de Museología que responda al nuevo concepto de museo como 
centro de cultura, y a las nuevas relaciones del museo a instancias gubernamentales, 
donantes, etc., y, desde luego, ayuda a los países en vías de desarrollo». Y más adelante: 
«En este sentido se ha dado un gran paso con la internacionalización de intereses y 
cooperación, que sólo a través de una organización de las características de la que nos 
ocupa (I.C.O.M.) podría conseguirse. Se ha pasado del museo como centro de interés 
elitista, casi personal, al planteamiento a nivel universal».  
 
La necesidad de una normativa sobre el Museo desde un punto de vista internacionalista y 
comparativo es acuciante. Si supone o. no un trabajo a realizar dependerá siempre de las 
estructuras propias del Museo. Es ahora cuando se impone un tratamiento encadenado y 
cooperativo. 
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A MODO DE CONCLUSIÓN 
El museo como bloque estático ha perdido su significado. Las parcializaciones, los cortes, 
análisis diferenciales, imbricaciones, saltos han provocado la inclusión en el espacio del 
Museo de aquello que en principio le había sido negado: el despliegue de una máquina de 
funcionamiento alternativo, la absorción de las distintas formalizaciones discursivas y la 
incorporación de los campos de análisis que antes le estaban vedados. Que el Museo se 
define ya como una actividad constante y espiral, queda patente en la literatura 




Madrid, abril de 1978 
Fdo.: Carlos García Alcolea 
 
 
En la inauguración del Salón de los XVI. Museo de Arte Contemporáneo, Madrid, 1992. 
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Hoja nº 62 
 
APRENDER A NADAR (título definitivo) 
                  plan de trabajo
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Hoja nº 63 
 
 
Ser ágil y perezoso al mismo tiempo equivale a pintar obstinadamente. Pienso casi 
siempre en Juan Antonio Aguirre de paseo fotografiando la memoria. Nunca me ha dado 
la sensación, esto desconcierta, de despreocupado. Decidir cómo orientar los pasos hacia 
el objeto "buscado" es lo que le da a la pintura, y al pintor, fama de erráticos. Pintar un paisaje 
teniendo esto en cuenta nos obliga a desarrollar un ojo botánico. 
¿Por qué La Toja y no Capri? Sencillo: AZAR. 
Hay más razones con toda seguridad, pero imagino que la complicidad de algo no 
narrable ha condicionado este desplazamiento geográfico. Y se nota por el color. Algo se 
nos oculta deliberadamente. Como en un juego de los errores aquí pasamos un examen 
minucioso superponiendo Canencia y La Toja. 
No es un paisaje "de género". El fondo engulle el tema y lo camufla. Estamos seguros 
de que más, allá de lo vegetal y de lo inerte algo se esconde; con razón estamos 
atrapados en una absurda búsqueda de pistas. 
En último término el color funciona como corrector de las diversas sensaciones. Lo oculto campa 
por sus respetos y se hace tan evidente que no nos queda más remedio que guiñar el ojo, 
sonreír y darle la razón. La pintura reposa protegida por la calma. 
Un día, hace tiempo, le dije a Juan Antonio: "¡Vamos dados con la historia de la 
pintura!". No me contestó, pero empezamos a hablar de Vermeer. Siempre sucede así. 
Es preferible pintar antes de levantar sospechas y llamar la atención. Por aquello del qué 
dirán, es mejor hacerlo. 
Óscar Alonso Molina: El pensamiento estético de Carlos Alcolea 
109 
 
Hoja nº 64 
"El agua y la locura están unidas desde hace mucho tiempo en la imaginación del hombre 
europeo". Es ahora cuando a través de varios resquicios se inicia la irrupción (como 
invasión) de elementos maquínicos (físico-biológicos, transmisión, diferencialidad). 
Frente al bloqueo idealista (psi.-), la postura trágica (zambullida). 
En este intento de liberar "lo" analítico, procurando eliminar la representación, introducir 
la "generalidad" contra la identidad del concepto."Dasein" migratorio por el cual circulan 
los objetos inidentificables. 
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Hoja nº 65 
"Aprender a nadar es conjugar los puntos relevantes de nuestro cuerpo con los puntos 
singulares de la idea objetiva, para formar un campo problemático". 
Por un lado, arriba o abajo, análisis o crítica o la razón. Por otro, desenchufado, aposicional, lo 
analizado, punto trágico, lucidez flotante. De la misma manera que una delgada película 
formada por restos clásicos (percepción, lenguaje, representación) camufla zonas 
concretas de la pintura. 
No ser análisis, sino conciencia de lo analizado (el cuadro hace agua de manera concreta; 
anochece o ya es de noche realmente). Se es la experiencia de lo representado antes del 
hecho de la representación o antes de que ésta se lleve a cabo. 
"El agua es la imagen simbólica de la identidad en movimiento..." No pretender un 
significado amniótico del agua, sino sublevar los grupos de objetos contra la conciencia 
analítica. Hacer reposar el análisis en los puntos vacíos de su propia formación. 
"El agua y la locura están unidas desde hace mucho tiempo en la imaginación del hombre 
europeo". Es ahora cuando a través de varios resquicios se inicia la irrupción (invasión) 
de elementos maquínicos (físico-biológicos, transmisión, diferencialidad). Frente al 
bloqueo idealista (psi.-), la postura trágica (zambullida). 
 En este intento de liberar "lo" analizado, eliminando la representación, introducir la 
"generalidad" contra la identidad del concepto. 
 




Hoja nº 66 
 
 
Aprender a nadar  es conjugar los puntos relevantes de nuestro cuerpos con los puntos singulares 
de la idea objetiva, para formar un campo problemático". 
Por un lado, arriba o abajo, análisis o crítica o la razón. Por otro, desenchufado, aposicional, lo 
analizado, punto trágico, lucidez flotante. De la misma manera que una delgada película 
formada por restos clásicos (percepción, lenguaje, representación) camufla zonas 
concretas de la pintura. 
No ser análisis, sino conciencia de lo analizado (el cuadro hace agua de manera concreta; 
anochece o ya es de noche realmente). Se es la experiencia de lo representado antes del hecho de la 
representación o antes de que ésta se lleve a cabo. 
"El agua es la imagen simbólica de la identidad en movimiento..." No pretender un 
significado amniótico del agua, sino levar 




Hoja nº 67 
 
Aprender a nadar es conjugar los puntos relevantes de nuestro cuerpo con los puntos 
singulares de la idea objetiva, para formar un campo problemático. 
Por un lado, arriba o abajo, análisis o crítica o la razón. Por otro, desenchufado, aposicional, lo 
analizado, punto trágico, lucidez flotante. De la misma manera que una delgada película 
formada por restos clásicos (percepción, lenguaje, representación) camufla zonas 
concretas de la pintura. 
No ser análisis, sino conciencia de lo analizado (el cuadro hace agua de manera concreta; 
anochece o ya es de noche realmente). Se es la experiencia de lo representado antes del 
hecho de la representación o antes de que ésta se lleve a cabo. 
"El agua es la imagen simbólica de la identidad en movimiento..." No pretender un 
significado amniótico del agua, sino sublevar los grupos de objetos contra la conciencia 
analítica. Hacer reposar el análisis en los puntos vacíos de su propia formación. 
"El agua y la locura están unidas desde hace mucho tiempo en la imaginación del hombre 
europeo". Es ahora cuando a través de varios resquicios se inicia la irrupción (invasión) de 
elementos maquínicos (físico-biológicos, transmisión, diferencialidad). Frente al bloqueo 
idealista (psi.-), la postura trágica (zambullida). 
En este intento de liberar "lo" analizado, eliminando la representación, introducir la 
"generalidad" contra la identidad del concepto. 
"Dasein" migratorio por el cual circulan los objetos no identificables.




Hojas nº 68 a 72 
 
 
LAS VENTAJAS DE LA NATACIÓN Y LA CONVENIENCIA DE VOLVER A 
METER A CUPIDO EN EL JARDÍN DE BACO 
Aprender a nadar 
 
I 
Voy a hablar de un libro que yo mismo presenté el pasado mes de marzo. El-hecho de 
que siete meses más tarde aparezca la segunda edición podría servir de pretexto a este 
comentario. Sin embargo, releyéndolo una vez más pienso que la tentación de volver a 
recomendarlo hubiera sido igual sin necesidad de coartadas. En ambos casos las 
características de tan limitada edición, mil ejemplares entre las dos, condenan al libro a 
un descreo fondeaje entre pequeños círculos. 
¿Pasearse por el libro? Todos los buenos libros lo piden, pero no todos invitan a pasearse 
con ellos. Y no sólo por el parque, bajo los castaños de Indias, como si leyéramos a Juan 
Ramón. Pasearse con ellos por lo que tienen de manual, entiéndase, pasearse con las 
ideas vertidas en sus páginas porque conviene tenerlas a mano. Entre las novedades 
editoriales de estos últimos años, Aprender a nadar me parece de las más útiles para 
convertir el paseo en feliz navegación. 
Su autor, Carlos Alcolea, es pintor, uno de los más reconocidos entre los jóvenes de unos 
años a esta parte. La pintura es la pantalla sobre la que se confrontan la mayoría de estas 
páginas. Pero no llame esto a equívoco. No es un texto sobre la pintura o, más 
exactamente, es un texto sobre la pintura en la misma medida que también lo es sobre 
muchas otras cosas. Quede claro. 
 
La condición de pintor de su autor ha condicionado sin embargo algunas de las 
características del libro. Por ejemplo, la brevedad del texto y. su carácter de libro 
ilustrado. Brevedad del texto, sólo comparable a su densidad. Lo más con lo menos. 
Escritura dibujada con trazos cortos y precisos. Belleza dura. Haber pintado mucho, saber 
que un cuadro de pequeñas dimensiones, sino los mismos problemas, sí presenta la 
misma complicación que uno grande. Continua tentación del gráfico. Ecuaciones. Libro 




ilustrado en el sentido más obvio de la palabra. Dibujos del autor. Fotografías. La ten-
tación de la página en blanco y de la holgura tipográfica. Capítulos cerrados. Párrafos 
cerrados. Como si cada uno de los elementos hubiera sido concebido y tratado como 
totalidad. No piezas sueltas pero si independizables. Economía de medios, sentido de la 
dosis. Ajuste y equilibrio final con la precisión de un rompecabezas. Uno de esos 
rompecabezas donde la figura o tema central, al irse descomponiendo, descubre nuevas 
figuras o temas en cada una de sus piezas. O al revés. O seguramente de las dos formas a 
la vez. Resultado final: conjunto impagable de recetas para no romperse la cabeza en 
estos tiempos modernos. Como complemento, una adenda en separata aparte firmada por 
Federico Romero. Mejor no referirse a ella. Al autor le rompieron la cara al finalizar la 
presentación del libro, la prensa diaria recogería los pedazos al día siguiente. Quedó 
constancia de que no sabía nadar cuando había dicho a todos lo contrario. 
 
II 
El agua es el elemento clave y fundamental, así consta al menos en los manuales de 
Ciencias Naturales. Podemos considerar este un punto de partida dentro de la dudosa utilidad 
que puede tener cualquier disquisición sobre la jerarquía de los elementos. Agua, elemento clave 
no sólo en clave. La vida y el agua. El hombre, animal de secano, olvida a menudo las múltiples 
interrelaciones entre estos dos polos. El mar, el río, el lago, la piscina. Toda sensación de 
inmensidad en relativa, en la misma medida por lo menos que engañosa toda inmensidad física. 
Si bien se trata de un invento remoto, los tiempos modernos y, en consecuencia, los artistas 
modernos, han privilegiado la piscina sobre otras formas de contener el líquido elemento 
y disponerlo al alcance de nuestro disfrute. Agua dulce. Agua climatizada. La sensación 
de fondo, el fondo entrevisto, no evitan el peligro, aunque contribuyan a entenderlo.  
Nadar. Bucear. Nadar. No dejarse arrastrar por las corrientes, nadar a favor de la corriente. No 
nadar en superficie, sino a favor de las superficies «contra la profundidad del sentido». 
Pasear por el campo y deslizarse a través de los campos problemáticos a favor de las 
posturas trágicas. «Aprender a nadar es conjugar los puntos relevantes de nuestro cuerpo 
con los puntos singulares de la idea objetiva, para formar un campo problemático». 
«Zambullida de entrada hacia abajo, salida plana hacia adelante...» 
He traído ya dos veces a colación los tiempos modernos, es decir, los tiempos que corren. 
Si algo les caracteriza es el creciente grado de metalización. Maquinización, decían 




unos, robotización, dicen otros. Hoy las últimas experiencias de la Ingeniería 
Bioenergética cuestionan todas nuestras ideas acerca de la vida e impiden la más 
mínima hipótesis sobre su futuro. En cualquier caso, tiempos metalizados. Moho. 
Óxido. Parálisis. Oxidación-Ironía-«Iron-y». ¿Cómo detectar el creciente grado de 
oxidación en muchas personas, orificios o cosas? ¿Cómo prevenirlo? Aprender a nadar. 
Digerir. Agua y digestión. Piscina-riñón, riñón-piscina. «Comedor donde la digestión se 
convierte en traducción simultánea». Nadar a favor de la buena digestión. Contra 
oxidación, natación. Física Biológica. Farmacia. Mejorar el estilo. 
 
III 
Aprender a nadar se abre con una imagen y una dedicatoria. Imagen: una reproducción 
del Cupido de Caravaggio. Un joven impúber y bella sonrisa, de traviesa mirada y dulce 
sonrisa. Alas. Desnudez alada. El arco no está a la vista. Esboza el movimiento previo al 
disparo. El gesto se comba hacia atrás sin crispación. Fluidez. Tensión relajada. Arco o brazo, da 
lo mismo. Dedicatoria: «A CUPIDO. Yo soy la cuerda / Soy quien acompaña la flecha / 
hasta que se desprende de mí». Ser. Querer ser. 
Aprender a nadar se cierra con otras dos imágenes. Reproducciones de dibujos o 
bocetos que sirvieron a Alcolea para su último cuadro expuesto, la pieza final de su 
exposición antológica celebrada a primeros de año en el Museo de Arte Contemporáneo de 
Madrid. Su título: Los borrachos. Escena báquica, una de las mejores pintadas en mucho 
tiempo. Cada boceto muestra una de las dos figuras del cuadro. Una de ellas sostiene, 
ofrece, una copa, «golosina de las superficies». Ninguno de los cuatro pies está a la 
vista. Los pies de una se hunden en el agua entre reflejos donde cae un chorro dorado 
proveniente del recto. Los pies de la otra se  hunden en los límites del cuadro, se pierden 
en el aire o el cielo. En todo caso perder pie en la tierra. Embriaguez y equilibrio. 
Zambullirse, reinventar cada vez el pulso del equilibrio. Escena báquica. Jardín de Baco, 
paisaje misterioso. De él dice Edgar.Wind que tiene fama de investigador serio y 
documentado sobre estos temas: «Al igual que los misterios de Baco son al mismo tiempo 
destructivos y consoladores, porque transmiten el poder de extraer vida de la muerte, 
Baco preside apropiadamente el jardín de las ruinas, el desolado logar del entusiasmo». 
Cupido y Baco. Sonrisa dulce, risa ebria. Risa oblicua, sonrisa frontal. En ambos casos, 




impúdicas. ¿Casual encuentro el suyo en estas páginas? No, maniobra, viraje preciso. 
Aprender a nadar, nadar puede hacerse luego en múltiples direcciones, numerosos sentidos. 
Apertura y cierre iluminan en este caso la orientación general de la marcha del autor. Maniobra 
precisa, digo, transparente como el agua y ejemplar en lo que tiene de oportuna. Meter a 
Cupido en el jardín de Baco. O quizá mejor, volver a meterlo en el lugar de donde nunca 
debió haber salido. Viraje atinado en los tiempos que corren. Por mi parte sólo me 
queda volver a brindar una vez más con Alcolea utilizando la fórmula que el Tiziano 
escribiera en una hoja de parra de su Bacanal: «Qui boit et ne reboit il ne scet qui boire». 
Según mis cortas entendederas para la traducción esto viene a decir: «quien bebe y no vuelve a 
beber no sabe lo que es beber». A fin de cuentas el mismo Tiziano demuestra en otro 
cuadro, Venus y amorcillos, como el anterior también en el Prado, que el jardín es uno y 






La piscina (1979). Gouache/cartulina. 70 x 50 cm. 




Hojas nº 73-74 
1. Descripción de un libro 
¿Anotar minuciosamente los líquidos que recorren el cuadro, o más bien hacer de éstos 
un panel de distribución y mapa superficial de navegación de la pintura? 
Si "un diario de viaje" se escribe como confesión de una serie de gestos innecesarios 
(que vagan por ciertos paisajes), la cartografía, a base de relictos, describe un paseo 
diferente: viaje sin memoria, superficial. Desplazamientos mudos en los que no pasa nada (sólo 
ciertas líneas trazadas sobre un plano indican el recorrido). Viaje técnico de altímetros, 
curvas de nivel, sinclinales, manómetros... CARTOGRAFÍA SIN NOMBRES. 
De aquí que continuamente nos encontremos refulados (refolgados) a la ironía: 
esquema de contradicción o disculpa hermética que se adosa en el borde de la 
representación (como esas corrientes de agua que al chocar con un obstáculo retroceden, 
quedando mansas). Ironía que se atraviesa en el campo social disfrazada de tensas y 
tardías re-apariciones. 
Ironía que arropa lenguajes, pliega argumentos, inoportuna. 
Falo poliglándico dudando en su borrachera de la certeza de algunos orificios. De su obligada 
univocidad salta ese deambular teórico que lleva al ojo a reposar cerca del modelo de 
producción, para así sonsacarle aquellos espejismos que se hunden en la realidad. 
"Iron-y" resultado de un desplazamiento por oxidación del hierro al contacto con los 
fluidos acuosos. Transatlántico hundido, viaje raté, puente de San Francisco orinado. 
"Método de natación" o aprender a poner el cuerpo en contacto con el agua sin riesgo de oxi-
dación, o cómo el humor hace de este contacto una situación paradójica donde el cuerpo no es 
privilegiado ni como punto de referencia arquimediano, ni como demostración del 
posible volumen de los cuerpos... 
Pedagogía tonta y viaje despistado. Aprender a nadar antes o después de la digestión, o 
también digestión a nado, peristáltica, donde el aparato digestivo reconoce su exterior. 




Hojas nº 75-76 
2. Principio del humor (p.h.) 
Realidad e identidad contra sí mismas. Doblez (arruga) del sentido. Las no-limitaciones 
del discurso teórico, sea cual sea su especificidad, recortan la silueta de su 
lenguaje. Propiedad del sentido que cada cual aplica como le da la gana. Leer 
(literalmente) un cuadro o considerar a Velázquez monárquico o alcohólico, es lo 
mismo; también estamos acostumbrados a hacer de Proust algo parecido. 
Arbitrariedades correctas, en tanto repiten lo enunciado, pero correctivos idiomáticos 
al convertir la acción (sea cual sea) en un mutismo comprensible. 
El sentido rezuma otra cosa. Punciones que operan su propia picadura, insistiendo en la super-
ficie, hurgando, perforando lo que podría ser compacto. 
Principio del Humor: P .H.: denominador común de los cuerpos. Remitiendo el tiempo a 
una intensificación espacial... pensar el ruido como sonido monocromo. 
P .H. repartido y centrífugo. Aspersión rotando simultáneamente el sentido. La locura 





En este caso el P .H. no actúa de forma aleatoria. Esto sería lo mismo que admitir que toda des-
cripción recorra una biografía: antropomorfizar el P.H. Pero es el cuerpo el que se licúa. 
Es la propia estabilidad osmótica la que fuerza estas situaciones. 
El humor (o los humores) que desciende por los tabiques de la razón: la risa impúdica 
de "lo que no es virando en redondo" en el momento de los crepúsculos. El día y la noche 
como los nervios del loco: equinoccio entre la verdad y el sueño. Hilo de agua que fluye 
en la apariencia. Stream. 
  







Pasar del plano del delirio, cárcel de día porque la noche se la roba el sueño, al plano de 
la lucha viva, acuosa, donde el conocimiento ha logrado escurrirse sin ser sentido. 
Biología que planea sintiéndose, desde el momento en que se reconoce inútil, y no llega al punto 
deseado, porque se le fue de la mano el ser sujeto. Física dura y elástica. 




Hoja nº 77 
3. Humores y evaporación 
Inflar los humores y exprimir el brillo del sol: después de haber eliminado lo digestivo 
(convertido en exterioridad) empieza a configurarse el desequilibrio osmótico a modo de 
hormigueo famélico. Es mediodía. No hay disculpas posibles, el agua nos palpa. 
Schreber también escribe."Qui n'a vécu ce que j'ai dú traverser, ne pourra imaginer 
áquel point j'attachais du prix á cette faculté qui m'était donnée du 'dessiner'. Dans le 
désert infini de mon existence si uniforme á travers le martyre..." 
 
TEXTO DATA EN ITALIANO: 
«Lo spettro cromatico prodotto-indotto attraverso il circuito ano (ricettore del raggio di 
luce) tubo digestivo (assimilazione luminosa) bocca (vomito dello spettro digerito). 
Radicalizzare 1'analisi dell'Anti-Edipo sopra ii presidente Schreber, eliminare i codici 
psicanalitici della pratica pittorica: svolgere una fisica biologica. Intensificare l'analisi 
prima di forzare il sistema riproduttivo del gesto... non dipingere, produrre il minimo fino 
a zone costantemente bombardate. "Sovreccitare" 1'analisi microscopica, impazzire la 
produzione. La relazione tra sapere (analisi) e potere, attaccata senza utilizzare la 
strategie stabilite. Compreso abbandonare Puso delle strategie: produzione di rotture, tagli, 
sabotare qualunque segno di controllo o di normatizzazione. Ayer dipinto tagliando in 
maniera generica "ció che si sa" dipingere. Ridurre la linea. Attaccarla per ragioni 
specifiche alla sua apparenza. La nozione del tempo applicarla materialmente col 
pennello. Capacitó di vedere lo slittamento. Sparazione momentanea, non per observare 
il segno e recuperare la visione globale, bensi come sosta muscolare della mano». (C. 
Alcolea) 
 
Pasar del plano del delirio, cárcel dé día porque la noche se la roba el sueño, al plano de la 
lucha viva, acuosa, donde el conocimiento ha logrado escurrirse sin ser sentido. 




Hoja nº 78 
4. A.A. 
Como Actividad Acuosa (A.A. o algo parecido a A. Artaud), se concreta la aparición de 
las corrientes de agua, sin distinción de ningún tipo. Mareas vivas o mar crispado, simún 
que viaja enganchado a la córnea atmosférica, sonda, avefría o palabra. 
A.A. que no es acuática. A.A. no delirante (sin tratamiento psi.). No discursiva; al 
contrario, encaramada en su contenido. 
Cataratas o por acumulación "noche-cisterna goteando". Molde de una persecución 
abandonada y que se retoma constantemente en el punto donde el ruido produce ese color 
en la retina. 
Acuoso como el humor. Que al hacer estallar una uva, una extraña oxidación obligue a 
Baco a mantener su copa fuera de la perspectiva del pulso (brazo-corazón al descubierto), indica 
los sentidos del "eat-me" en forma de golosina de las superficies. 
A.A. desenchufada. Posiblemente periférica pero sin contornos (Flatland o Gulliver 
extraviado). Territorio anónimo cruzado a braza, pincel vibrátil eyaculando contactos. 
Si a la A.A. le sumamos el P.H. y el resultado lo dividimos por n, obtendremos como 
resultado "Principios de Natación" o como equivalente: primeros intentos de negar la 
profundidad del sentido; Cómo el cuerpo no constituye un límite pensante. 




Hoja nº 79 
5. El cuerpo en el cuadro (cua-cue) 
Si no es posible que algo se mantenga vivo sin reunir ciertas condiciones, debido a un 
tipo de análisis de interioridades orgánicas (ideas como función, validez, sano et caetera), 
no por ello se zanja la cuestión: estamos en la superficie y por lo tanto, incluso lo que 
no es, ocupa una zona dispersa. Incluso esto es aquello en la superficie: biología sin 
cuerpos, cuerpos rebotando su no profundidad, su no altura, su no perspectiva. Cuerpo-
superficie instantáneo que se limita a cambiar de intensidad por evaporación: cuerpo 
despistado e inversamente plano. 
"Cue-cua" o "Cua-cue" brotado de una garganta dada la vuelta. Cuerdas vocales-cilios, 
cilios hebras, hebras adosadas a la fachada laringe-faringe. Ánade bisilábico planchado en 
la humedad. 
Cuerpo-cuerpo inorgánico pero que a pesar suyo funciona como cuerpo-cuadro. Cuadro 
y cuerpo no preposicionales. Sin exterior porque su superficie no soporta interioridades. 
Simulacro y camuflaje sorprendidos en flagrante. Lo que intentan esconder en su misma 
naturaleza: nada se camufla si no es en sí camuflaje. De aquí que los rayos del sol no admitan 
dudas sobre la naturaleza del esfínter. El hecho de la evaporación (el agua arde) camufla y 
dispersa los humores, pero esto no cambia nada, ya que un cercano ocaso o posible 
eclipse, la convertirán en brillo de sol exprimido, diminutas gotas de sudor que 
provocarán la erupción del espectro. 
De esta línea trazada y equidistante formada por multiplicación de sus "n" elementos, se fugan y 
refugian operaciones (ya sea por deslizamiento o por abandono). 




Hoja nº 80 
6. La Piscina 
La ideología, cuerpo-sonido, deslizante y transportable entre el trampolín y la escalerilla. 
Comedor donde la digestión se convierte en traducción simultánea. Diccionario/ 
Recetario gracias al el oído es obligado a tener paladar. 
Zambullida de entrada hacia abajo, salida plana hacia delante, piernas con respiración, 
antebrazo perezoso, brazos con respiración, salida de piscina y viraje. 
Sonidos respiratorios: "un, dos, tres, cuat... suck". De borde a borde. Apoyo tético. 
Mitsein. 
Aposicionalidad desmedida: Alicia a través del espejo o Alicia más Alicia. Alicia menos 
Alicia: en el país de las maravillas. 
 
   A + A /A – A = N 
 
   C /B   /  B/C 
 
Punto cero fingido a partir del cual siempre se pretende todo: estética de la ideología o asunto de 
poder. 
Ya ahora, piscina en forma de cuchara. Recipiente móvil de la superficie a la boca. 
Piscinacuchara monstruo donde la boca (demasiado pequeña) lo único que puede hacer es 
succionar. 
Líquidos-escritura o marca (pequeña señal), en el caso en que la escritura no se tome ya como 
algo cercado a la Lengua. Excremento y letra. Letrina y escritura. Nietzsche más 
Husserl: señal/herida. 





"Aprender a nadar, es conjugar los puntos relevantes de nuestro cuerpo con los puntos 
singulares de la idea objetiva, para formar un campo problemático". 
Por un lado, arriba o abajo, Análisis o crítica o la razón. Por otro lado, desenchufado, 
aposicional, lo analizado, punto trágico, lucidez flotante. De la misma manera que una delgada 
película formada por restos clásicos (percepción, lenguaje, representación) camufla zonas 
concretas de la pintura. 
No ser Análisis, sino conciencia de lo analizado (el cuadro hace agua de manera concreta; ano-
chece o ya es de noche realmente). Se es la experiencia de lo representado antes del hecho de la 
representación 'o antes de que ésta se lleve a cabo. 
"El agua es la imagen simbólica de la identidad en movimiento..:". No pretender un significado 
amniótico del agua, sino sublevar los grupos de objetos contra la conciencia analítica. Hacer 
reposar el análisis en los puntos vacíos de su propia formación. 
"El agua y la locura están unidas desde hace mucho tiempo en la imaginación del 
hombre europeo". Es ahora cuando a través de varios resquicios se inicia la irrupción (invasión) 
de elementos maquínicos (físico-biológicos, transmisión, diferencialidad). Frente al bloqueo 
idealista (ps.-), la postura trágica (zambullida). 
En este intento de liberar "lo" analizado, eliminando la representación, introducir la 
"generalidad" contra la identidad del concepto. 
"Dasein" migratorio por el cual circulan los objetos inidentificables. 




Hoja nºs. 82-84 
8. Inmersión - Interminable 
(dentro o fuera del cuadro, pero en el cuadro) (posicionalidad pero, ¿de quién?) 
Si ahora a lo que ya se ha pintado se lo recluye delante de nosotros, es por un revés 
histórico. Porque la historia es una máquina de interpretaciones situadas frente a la 
pintura a modo de colirio depositado gota a gota en el ojo. Cuerpo extraño, humor 
añadido que empaña el espacio lleno entre córnea y párpado. Producción de contracuerpos 
y defensas. Historia-medicina. Curar la pintura, curarla del ojo: Es al ojo lo que se opera 
restaura por atrás. 
Darle la vuelta a esto: internarse en un bosque por el atajo (laberinto de la parte 
inferior, a metro y medio de la primera vuelta y pasearse incesantemente entre las capas 
paralizadas. El cuadro paraliza una tras otras las sucesivas miradas (cataratas) que se 
repliegan a él. Es de la sedimentación de estas partículas [...] de donde la pintura se ha 
sacado la ilusión de [planicie...]. La siesta de un anélido o al principio del celoma. Hay 
distintas posibilidades. 
"n" - ideas Valloton 
reflejo-reflejo, reflejo-sombra. Retrato-paisaje-interior-baño: baño turco, baño de una 
tarde de verano. Ingres más Alemania menos Munch. Eso, menos Munch y más Ingres: 
Valloton. Y por este agujero: el valor de haberse mantenido a flote gracias al tic-tac. Masa 
de irreductibilidades con cuentagotas. Dificultad de antes o después que se enrosca poco 
a poco en soluciones carnosas. Cuerpos rellenos de carne a punto de estallar. Rumiando 
Vuíllard o Matisse, lo de dentro y lo de fuera; de aquí a Quejido. Paisaje que devuelve 
pintura por insistirse. 
El ojo que mira y luego ve, pinta a la velocidad de la luz. El ojo que ve sin mirar 
(lapsus), es pintado a la velocidad de la luz... El ojo que no mira y no ve, o viceversa, 
pinta la luz paralítica: su propia superficie ocular. De aquí lo onírico, el inconsciente, la 
oscuridad-metáfora que reclama para sí el aparato histórico: la ausencia de obra. 
«Piel hidratada» a fuerza de bucear. Buzo desconsolado por una escafandra que lo 
mantiene a flote; ahogado desde el momento en que sus pulmones son inútiles. Loco 




superlativo reproduciendo los caminos que lo hunden. Pánico a la ascensión. 
Presión abisal, ojos saltones, mirada desencajada, gafas nautilus, pez-ojo, órgano-
bombilla o reflector, frases entrecortadas, branquias que rastrean el jadeo incesante.  
Cupido. Amor Acuoso (o algo parecido a A.A.). No restañar la herida, sino dejar fluir los 
arpones del carcaj del submarinista. Pull over. Pez fugitivo cuya única referencia es un 
ojo perdido. 
Pintura tras el asedio, atravesando el foso que le separaba del ojo. Volviendo de un viaje 
sin memoria. Cuadro que sólo posee un mapa de su aventura. Anotaciones de circuitos, etapas, 
distancias, recorridos más o menos largos, condiciones climáticas y pluviométricas. 
Pintura haciéndose el muerto. 







Boceto para Las gafas (1978). 




Hoja nº 85 
 
 
«El ojo que mira y luego ve, pinta a la velocidad de la luz. El ojo que ve sin mirar (lapsus), es 
pintado a la velocidad de la luz. El ojo que mira y no ve (y viceversa) pinta la luz 
paralítica: su propia superficie ocular». 
El ojo recorre esta actividad laminándose. Las perspectivas aparecen sin profundidad. Y 
también: taparse uno de los dos ojos: otra manera de eliminar la profundidad. Hacer 
planos. Es como abrir cajas, deshacer. Desplegarlo y cerrarlo. Derramar la tela. Exponer 
lo interior del cuerpo a la luz del día. Delatar. Dejar manar los líquidos. Flotar. 
Vomitar luz. 
Ver la lámina rota de la luna en el agua. 
Cortar el ojo en láminas. Permitir el falo poliglándico. Para vacilar y andar, para penetrar 
las superficies, sin dirección, moviéndose en todas las direcciones. Como en la «borrachera». Ser 
superficie (con los líquidos), lienzo gritando «cua-cue» para que el ojo flote o descanse. 
Otra manera de explicar esta actividad: el ojo se aplasta. «Romper el huevo. Romper los 
huevos con el culo...» (Bataille). Dejar que el cuerpo se licúe como saliva, leche... 
Extenderse como los «líquidos que recorren el cuadro» (Alcolea). 
G. Bataille, «Historia del ojo»: «Me tumbé entonces en la hierba, apoyando el cráneo en 
una piedra lisa y mirando fijamente la Vía Láctea, extraño boquete de esperma astral y 
orina atravesando la bóveda craneana de la constelaciones: un huevo, un ojo aplastado o mi 
cráneo deslumbrado, pegado a la piedra, devolvían al infinito las imágenes simétricas 
brillantes en la inmensidad...». 
Es posible nadar en el cielo; moverse encima de la bóveda del espacio como una pantalla. Flotar 
sin límites de profundidad o superficie. Lo nocturno crea imágenes. El cuerpo está 
«evaporado» en las partículas del espacio. Ojo disperso, blanco y amarillo en la luz de las 
estrellas. La membrana flota en la piscina espacial, en Moebius: «Matisse de día, Matisse 
de noche». 




Hoja nº 86 
 
 
SÓLO ESTAR SOLO; GRAN COMPAÑÍA EN -UN- (EL) DESIERTO  
 
NO ME ENTIENDO Y NO ES CULPA DE ULISES. 
ULISES SÓLO EQUIVOCÓ LA SOLEDAD. JOYCE, SU ÚNICO 
COMPAÑERO, EN UN DESIERTO VERDE. ¡LO SORPRENDIÓ EN UNA 
TASCA! 




Hoja nº 87  
La segunda: TÚ, ni ÉL ni NOSOTROS... 
 
LA IDEA DE PINTAR ES EL PEOR ENEMIGO DE LA PINTURA.  
 
PINTAR ES LA IDEA DE LA PINTURA Y V. U. 
Si hubiera podido hacerlo antes me lo habrían dicho: nunca hables en pretérito 
indefinido. 
Sólo el pincel acompañado del pulso da el placer necesario. Sólo el Amor puede pintar. Y sólo es 
pintura. 
NADIE YA NO ES ULISES. (A.S.S.) 




Hoja nº 88 
 
 
LA PINTURA, CIRUGÍA DEL COLOR. (MECÁNICA) 
TIÑES UNA TELA. 
X me xxxx de xxxx. 




Hoja nº 89  
DESPUÉS DE LAS BODAS DE ORO. 
Xxxx y xxxx han sido ingresados en el Hospital de San Carlos. 




Hoja nº 90 
 
XXXXX -Se pinta algo 
 
 y XX hace XX  ruido-  
de ahí la palabra y 
por qué no, el propio texto.  
 
 
La paradoja consiste en  
que se espía lo evidente. 



















Manuscrito inédito. Hoja nº 90. 









(Sumándose de nuevo a la persecución de la exposición que en mayo xxx S.H., ahora 
otro estúpido intento que no quiera o pueda xxxx en noviembre. Ahora no se van a salir 
con la suya.) 
AMOR VINCIT!








Cómo se puede decir que leer es xxx xxxxx y lo utilice de almohada debajo de mi cama?  
Creo que el impositivo fue rápidamente convirtiéndose en SUSTANTIVO.  
Y a escondidas creía en los libros. Sin darme cuenta, leer ya era mirar... 






Hoja nº 93 
 
 
Declinar el sentido del verbo leer.  
(Frases tópicas). 




Hoja nº 94 
Siempre -DIGO- (hablo) lo que me callo. 
Debido a una profunda emoción, excepto en casos contrarios, considero oportuno callar. La 
memoria no es mía, sí el corazón. 
C. B. 




Hoja nº 95 
 
LA CARA POSTERIOR,  
CÓNCAVA, LIMITA  
POR DELANTE  
LA CÁMARA  
ANTERIOR DEL 
OJO Y, POR LO  
TANTO, SE ENCUEN- 
TRA CONTINUAMENTE  
BAÑADA POR EL 






















Manuscrito inédito. Hoja nº 95 





Hoja nº 96 
SCHLOSSER (1888), que ha estudiado la circulación de los líquidos, corresponden a 
verdaderos orificios por los que se verifica la salida de los líquidos nutricios. 
TESTUT - Anatomía Humana. 




Hoja nº 97 
Todo en pintura resulta ILEGIBLE 




Hoja nº 98 
LO ÚNICO QUE SE AÑADE ES LA INEXACTITUD (AL INFINITO). 




Hoja nº 99 
 
(1) POR SI ACASO LO VOY A HACER YO MISMO. 
 
Hay palabras que no me gustan. Las primeras 40. Otras sí me gustan (o: no me 
disgustan). 




Hoja nº 100, 
LA LUZ ES EL COLOR DE LO TRANSPARENTE "PER ACCIDENS". 




Hoja nº 101 
 
 
SER PINCEL ES SER TAN TONTO COMO SERLO. RANURAS TAN DELGADAS 
QUE YA NO CABE SENTIDO. 
Bailan las palabras con carga en la cabeza, las frases las marean. El orden que se les 
reconoce es el vacío. Tanto palabras como frases juegan. Y es por esto la sensación de 
baile frenético, MUERTE. 




Hoja nº 102 
 
 
El puerto de Sta. María. 








Animales salvajes, animales domésticos (ca. 1973). Bolígrafo y lápiz de color/papel. 15 x 21 cm. 








AZUL (Xxxxx)  
AMARILLO (C. 4. L.) 





Animales salvajes, animales domésticos (ca. 1973). Bolígrafo y lápiz de color/papel. 15 x 21 cm. 
 




Hoja nº 104 
 
Cuando Genet ha dejado de ser (de ser ese para sí que se confunde con su en sí), es. 
El problema planteado ante el burgués al leer sus libros tiene quizá la más clara expresión en lo 
que pudiera subsistir de una cultura muerta: el aceptar los libros de Genet supone «matar» 
a Genet. 
En su función de monstruo ya concibió esto: cuando escribe: «Mi vulgaridad es real y 
me da todos los derechos». 
La cultura burguesa supone un alto porcentaje de necrofilia. Se ama al muerto a través 
de su obra. Amar la obra del escritor vivo supondría algo de pederastia. (Genet al escribir 
imaginó ya esto y pensó en que su pegajosa soledad estaría acompañada del lector escondido: en 
los dos casos: si me odian me aman y si me aman se esconden tras lo blando para odiarme 
de una manera más radical: amar la obra de un ladrón supone robarle. Robar a Genet 
dejándole. 
En «Pompes funebres» el adolescente que se domina queriendo la situación es. un héroe. 
Tenía diez años. La imagen de este niño héroe es tierna: es un engaño: ante ella podrían 
amarle a través de la opacidad del asco: Genet el gran amado: aquí Genet busca el desprecio, 
se encuentra como una puta engañada. Se da pena y esto lo sublima: ahora es la santa. 
Genet ha muerto. Se ha suicidado. 
«Ses mains eclairent les objets. Les obscurcissent encore. Les animent et les tuent». El tacto se 
revela como el medio de adquirir una seguridad ante... 
Creo que Genet no tuvo en cuenta lo que de social podía tener su postura, es más, se negó a 
dársela. Si la sociedad le ha condenado él lo acepta negándose toda sociabilidad. El problema 
nazi planteado en «Pompes funebres» es la excusa: se alía a Hitler no por antisemitismo o 
por racismo (o nacionalismo), lo ama porque en su ejército se encuentran los más bellos 
de la humanidad. De todas formas el mal existe en todas partes. Por este lado a Genet no le 
atrae el sistema nazi: el mal está reservado a los condenados de la tierra. No se puede admitir 
una legalización política del mal. La psicología uniría al carácter de Genet la etiqueta de 
nazi. Él se ríe y les acusa: burgueses (en el sentido de robados). Lo nazi es incomprensible sin 
la idea de nación. Genet no pertenece a institución alguna. Se «sitúa», como dice Sartre, 






 entre los pasatistas: no es sino la repetición de su no ser. Lo multiplica, se reproduce. Es hijo 
ilegítimo y su postura es la del ladrón. 
A Genet le hubiera gustado conocer a su madre para amarse mejor, y poder ser el amado 
perfecto. Si prescinde de ello se niega el amor burgués: el edipianismo pierde el sentido. 
El hecho de que el ejército nazi invada Francia es una violación sexual: los franceses 
se sentirán putas y él se aprovecha: se pone del lado de los violadores y su verga 
atraviesa ensartando a todos. 








1. Sexualidad  
2. El ladrón 
3. La ceremonia 
4. La religión adoptada como lujo 
5. Novela  
6. Teatro  
7. Poesía 
8. Su última metamorfosis: de ser el ladrón pasa a ser el robado. 
 
Mejor, de ladrón marginado pasa a ladrón en el sentido de propietario de sus derechos. Genet que 
se negó sus derechos, en el momento de adquirirlos cambia su ser. 




Hoja nº 106 
El problema fundamental de una piscina, es que sea perfectamente estanca, es decir, que no deje 
marchar el agua depositada en ella y que no deje entrar el agua que pueda aparecer a su 
alrededor, sea de lluvia o del riego del jardín. 
En cuanto a la situación, si está junto al mar, convendrá que esté abierta a la playa, con el fin de 
asumir las brisas marinas siempre atemperantes, a diferencia de los vientos del interior, que 
acentúan el calor o el frío ambiente. 
Finalmente, es condición indispensable una perfecta depuración del agua, cuando deba utilizarse 
con tratamiento adecuado contra la contaminación física, y sobre todo, bacteriológica. 
EN CUANTO A LA SITUACIÓN, SIESTA (USTED)? JUNTO AL MAR 




Hoja nº 107 
la soledad nos lleva al contacto superficial. en esto precede al suicidio. la superficialidad llega 
a desconexión. 
el suicidio filosófico desboca el pensamiento sobre o bajo las ideas. genera nuevas imágenes al 
margen de todo lo establecido. en esto toda revolución es un suicidio. la revolución nihilista. 
la postura más generalizada frente al suicidio es el temor a las consecuencias. se necesitan 
garantías? es preciso un dios para el suicida? el masoquista necesita un ser absoluto que lo 
haga diluirse y perder su ego. el suicida busca sólo lo que es no siendo. 
 
amar el objeto es la forma pura de alienación. Xxxxxx "Si amo, este amor es subjetivo, no 
depende esto de mí". 




Hoja nº 108 
 
 
CUANTAS VECES LO REPETIMOS FAITES UN CADEAU! STRE(I)SSSTEE(Z) (H) 
A MI YOUR BEST FRIEND TOUSCHE AU FOND! TO MAKE 
 




NOT ADRESS ING IN 
(THE) COPPE (OR) (WITH) THE UN BON SOUSVENÍS 
 
D. Pavel Kluchantsev, 
El planeta de las tormentas. 




Hoja nº 109 
 
 
se puede caer en la tentación de considerar el principio de 1'education como el 
resultado de una extensa novela recortada y de la cual se han seleccionado las mejores 
frases. 
el problema es el contrario: hay ciertos añadidos. "enfin le navire partit..." 
se trata de presentar un escenario de la manera más concreta posible. el ritmo del 
encuentro se puede diluir en adagio-allegretto, kräfting, cómodo; siempre con un cierto sabor 
ácido. 
hay un problema de descripción de lo que puede ser lo fraccionario de un encuentro 
físico: es o no es el centro lo que nos atrae; o es más bien un cierto ambiente (flaubert se siente 
tentado y de hecho se abandona a la periferia de lo visto: mme arnoux, pero es su hija o la 
criada lo que le guían, lo que el otro posee para sí pero que no es para mí lo que yo soy 
para el otro. en este laberinto discurre la novela hasta la cena en casa de mr arnoux) 




Hoja nº 110 
 
Principio de una novela para reconocer el béisbol de la CENS. 
 
Fuego cortado es lo que puedes sentir. A veces y sólo poco a poco. Todo empezó el mismo día 
en que te conocí. 
VAQUERA. 
Si pretendo reconocer un timbre (musical) es sólo (creo) intentar recordar el sabor de 
algo visible (esto es lo que se puede leeer en P.). 
(o el tacto = masaje) 
(es una coquetería). 
Ej. a medida que bebo más soy más rápido, pero sólo a veces.  
En verano es casi imposible que salte el frío ¡BIEN! 




Hoja nº 111 
la relación de contenido, al momento de ser planteada, junto a la conexión de tacto, o bien 
forzando el acto sensitivo al tiempo de oler una superficie, en este caso aséptica, sobre la 
que se ha desarrollado la tendencia a una descompresión absorbente, puede ser forzada a 
plantearse en la zona inmediatamente posterior, o más bien condensada en una nueva situación 
o anularla al ser absorbida definitivamente por el nuevo sentido de recinto cerrado. 
 
superficie de agua como plano disyuntivo. como línea. como límite sobre el borde.  
 
sensación líquida casi cerrada-espumosa 
situación aparentemente ocular - ubicación dudosa 
tocar - sumergirse 
oler - en situaciones de anosmia aparece un planteamiento informal - sustitución por una 
nueva cualidad sensitiva 
junto / a pocos centímetros de - deslizamiento - salpicar contacto - hundirse 
piscina (sonoridad, color) 




Hoja nº 112 
 
 
La ley de la soledad podría  
expresarse de esta manera: 
 
 
ningún hombre puede des- 
cargarse en otros hombres del 







Manuscrito inédito. Hoja nº 112 




Hoja nº. 113 
siempre existe una diferente estructuración formal dentro de un proyecto. y no debido a un 
dualismo que actúe de manera interior; más bien sería la totalidad del gesto la que se opondría 
radicalmente en todo momento a su cualificación. 
una labor de método incluiría siempre una finalidad que supondría también la negación 
de todo aquello que comenzara a ser negado por una necesidad de argumento 
si yo comienzo a narrar una historia comienzo a dividirme de un lado al otro de mi acción de 
demostrar, aunque tan sólo se trate de aclarar situaciones de por sí imaginarias. 




Hoja nº 114 
 
 
J. comienza a ver su situación rara. Prepara su salida tranquilamente con sabor a pasta de dientes 
en la boca. Confiar en lo físico, sobre todo en su cualidad de alejable, produce una distensión 
muscular, parecida a una decisión inoportuna. 
 
si una idea se convierte en obsesiva, es preciso en todo momento proceder a su vaciado. 




Hoja nº 115 
 
Xxx ya no es aprender a nadar       
eso es ya “bañar el muñeco".  
P .B.  




Hoja nº 116 
 
Yo creía que no. 
Aún me quedan por soñar algunos malos momentos (es por momentos) 
(c-d x 69) 
Una palabra puede cambiar todo. Es bueno pensar… 




tienen la misma suntuosidad 
que las puertas de los sagrarios cristianos. 




Hoja nº 117 
 
 
He decidido ser realista 17-Nov. 1969. 
Escribiré novelas de esfuerzos. 




Hoja nº 118 
La elección de una situación:  
Conciencia - Razón 
Reflexión -- Voluntad - Acción 
La voluntad no entra sino en el plano de la acción: la acción casi como desarrollo es punto de la 
conciencia (Conciencia es posible desde el momento en que se constituye). 
La reflexión toma la autoridad para sí. 
2. LIBERTAD: en la medida en que un estado es punto de una elección que se xxxxx 
(prejuicios). 
Una primera preocupación. Limita-xxx soy libre en cuanto tengo xxxxx de xxx límite; 
automatismo, en cuanto aplico el xx de xxx límite a mi elec. 
3. ESTÉTICA: Lo subjetivo desprendimiento del sujeto-objeto. Tengo conciencia de una 
estética en cuanto me objetivizo. 
 
En el proceso de nihilización no hay fuerzas intermedias: SER –NO SER




Hoja nº 119 
4. Realismo: 
Problema de los medios - FIN. 
¿Puede el fin dar fuerza a un medio determinado o bien este medio consigue el fin? No 
existe una sola manera de llegar al fin. 
 
El medio lleva una carga cualitativa a realizarse en el fin. Un medio racista es 
incompatible con el socialismo. En realidad existen unos medios especificados y 
cualificados. Con vistas al fin es preciso seleccionar, elegir los medios. 
 
Su consecuencia: el fin no justifica todos los medios, sólo los que pertenecen a su 
esencia.  
 
La "forma" es la aparición de un determinado fenómeno. 
Una forma determinada es la expresión de una "esencia" determinada contenido).  
Lenguaje: el fenómeno (las palabras) responde a un contenido (idea). 




Hoja nº 120 
 
 
--Mi individualidad no puede dejar de asumirla. Esa es mi responsabilidad. Lo que está 
dado lo puedo cambiar. 
Todo mi esfuerzo será negarme. 
La santidad cristiana se aleja de esto en que su negación es reconocer la existencia de un 
otro más fuerte que yo. Es una huida de la individualidad. 
(De todas formas los cristianos no quieren dejar de verse a ellos mismos en ese otro. "El otro soy yo 
y yo soy el otro", diría un místico.) 
Se trata de que yo- sólo puedo ser yo, y en todo caso ser yo haciéndome, no ser (yo soy). 
No se puede elegir entre las individualidades. 
--Es distinto hablar: de "mí ser para otro". 
de "mí ser para todos". 
de "mí ser para mí". 
 
El cristianismo afirma la individualidad en aras de la virginidad. 
"Yo soy el otro" (Comunión y Cristo). 
La sexualidad queda separada. No hay eroticidad: hay narcisismo (sentido peyorativo). 
"Yo soy-yo-que puedo ser para el otro objeto (sujeto) y el otro es el que puede ser para 
mí en "su para otro" y surge el mismo. Narciso queda atrás. 
"El otro (puede) ser yo" 





Yo sólo dejo de ser en la muerte. El otro no. Mi muerte no lo cambia. Incluso después de 
la muerte mi ser sigue siendo para el otro como no ser, como ser negado. Que no puede ser 
aprehendido como objeto sino es en el campo negativo. 
"El poder mágico de la palabra".  
 
Creo ex nihilo cuando punto. 
Una vez terminada la obra ésta es ajena a mí: xxx mi poder sobre ella: ella tiene su 
"ser" propio.  
 
Ya no necesito nada de mí. 




Hoja nº 122 
 
 
Lucha de clases: única solución: toma del poder del proletariado: el proletariado absorbe a todo 
el pueblo trabajador. 
ILEGIBLE (en francés) 
Repetir una vez más: el mismo gesto: tocar el vacío. Imaginarse un objeto perdido. 
Mi imaginación se ha intensificado tanto que ahora puedo cerrar los ojos y verme con más 
claridad que antes. 
 
La realidad es huidiza. Para verla es preciso (no es seguro) armarse de un buen número 
de espejos, aparece tan cambiada que da la sensación de ser falsa (es falsa). 




Hoja nº 123 
 
 
La realidad no es falsa: yo la hago falsa. 
 
La única manera de realizar una verdad es negarla. Mejor: realizarla supone negarla.  
La totalidad no existe. 
 
Sí existe la totalización: 
totalización: negar el ser a algo que se niega. 
 
Cuando digo: 
"quiero abrir la puerta" es que la noto cerrada; si la abro, niego. 
 
 
Esperando el autobús se produce el cambio. 
 




Hoja nº 124 
 
 
Hacer dos cosas: 
Diferenciar mi yo - aislarlo.  




Obrero - Materialismo histórico -- Lucha de clases - Conciencia de clase - (xxxxción - 
Revolución). Estudiante (Burgués) - Materialismo. Burgués - Idealismo - Materialismo 
histórico.  
(Contradicción - Falsedad de la situación) 
Lucha de clases ignorada 
(psicología-antropología) 




Hoja nº 125 
 
 
elemento orgánico Xxxxx  
elemento mecánico  Xxxxx 
 
"EL DEFECTO DE LA PINTURA NO ES SER MUDA SINO NO SER CIEGA" 
 
"IL DIFETTO DE LA PITTURA NON É ESSERE MUTA, BENSI NON ES SERE CIECA" 




Hoja nº 126 
 
 
Habitantes del hiperespacio, GIRONITRA 
Asaltantes razonables 
ESCULENTA (ÍNFULA, GIGAS). 
Primer ruido del bosque en el descuido del cerebro silencioso.  
"Boleto mágico": cerebro del bosque. 
Cesura, recta, cerca: Xxxxxx xxxxx sexo-suelo en el resto quemado. 
 





 Carlos Alcolea clasificando setas 




Hoja nº 127 
Todo es-CUPIDO 











Yo soy la cuerda 
acompaño a la flecha 









Manuscrito inédito. Hoja nº 128 












el cuadro ve 
qué es lo que ve el cuadro 
 
Pintor ve 
y quien ve la obra ve 
el cuadro ve (qué ve) -lo que se ve 
EL PRINCIPIO Y EL FIN EXISTEN ENTRE LÍMITES DEL LIENZO. 
 
PENSAR ALGO ES VERLO 
PENSAR EN COLOR 
EL SENTIDO DE LA REPRESENTACIÓN ES LA NO IDENTIFICACIÓN. 
Por fin hay un objeto que ve. ¿Qué ve? 
el cuadro es específicamente lo que ve (el ojo mira).  
Ver es una situación pasiva -pasional- 
el cuadro es una pasión. 
 
 




Hoja nº 130 
 
 
Llevo 5 años tensando el arco para disparar una flecha. 22-1-79. C.A. 
No pienso que sea posible poder disparar sin arco y sólo notar que la flecha se escapa de 
los dedos. Siento que la flecha recorre el primer centímetro. 
 
Yo soy la cuerda de un arco. 




- INNOVACIÓN TÉCNICA 
 
REALIDAD VISIBLE SE TRANSFORMA EN REALIDAD VISIBLE.  
CONSTRUCCIÓN ---  CREACIÓN 
 
EN EL CUADRO 





COLOR - EMOCIÓN 
 
LO ÉPICO - LO VULGAR - LO COTIDIANO – “AMORÓTICO” 
COLOR - SISTEMA NERVIOSO 
CUADRO - CABEZA - SISTEMA NERVIOSO 
 
NO ESPONTANEIDAD EN LA ESTRUCTURA ESPONTANEIDAD EN LA 
PINCELADA ESPONTANEIDAD = CASUALIDAD 
 




ESTÉTICA NO TIENE NADA QUE VER CON LO BONITO O LO FEO 
NO SON VALORES PICTÓRICOS 
LA P. ES IN-EVITABLE 
 
 
EL ASPECTO VISUAL  
EL PLACER VISUAL 




Hoja nº 131 
 
 
Deslizar la mirada  
Hundir la vista 
La pintura ve. 




Yo soy la cuerda. 
Acompaño a la flecha 
hasta que se desprende de mí. 




Hoja nº 132 
SÍ QUE TIENE ALGO. 
Verlo




Hoja nº 133 
 
 
NOTAS DE LOS ENCUENTROS DE PAMPLONA 
[frontispicio]




Hoja nº 134 
 
 
- Pintor argentino, 1946. 
- 1968-69. Colaborador del Instituto Di Tella (Buenos Aires).  
- 1971. Expone en el Museo de Arte Moderno, Buenos Aires. 
Museo Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires.  
- 1970-1972. Colaborador del C.A.Y.C. 
- 1970. Exhibición en el Camden Art Centre (Londres, Gran Bretaña).  
- 1972. Bienal de Arte de Colonxxx. 








Revista "Pages" (Londres, Gran Bretaña).  
Revista "Approchés" (París, Francia).  
Revista "D.C." (La Plata, Argentina).  
Múltiples (Buenos Aires, Argentina). 




Hoja nº 136 
 
Finalidad: intento alcanzar una mayor información del público sobre los últimos 
movimientos artísticos, 
 
posibilidad de estudios y análisis, 
aprovechar al máximo la conexión actual entre los diferentes campos del arte, 
coordinar la actividad y orientarla hacia una labor concreta  




Hoja nº 137 
Principio: "este es un relato verdadero. la Historia va a ser cambiada. el asesino va a ser 
arrestado. incluso la lógica más pura es una forma de melodrama". 
Este niño es. un genio. deseaba huir a través del dolor. por eso bebió... pero a los seis 
años y medio dejó de beber. entonces va inventándose a sí mismo. el perderse en el 
mareo es su medio. entonces reinventa los cinco sentidos y su uso para llegar a otro 
mundo. 
nunca mira atrás. aunque sepa hacerlo. no quiere hacerlo. 
la música es esencial, no es romántica en sí, pero lo es al contrastarse con la imagen. 
el mismo sentido tiene el texto. el 70% corresponde al mismo tipo de desconexión entre 
música e imagen. 
O sea, puede ser que la película no sea sólo para verla; se puede oír la película, se la 
puede leer. 
"si quedara tiempo, entonces no haría falta decir: no queda tiempo. Pero ¿cómo 
contarlo? ¿Cómo puedo decirte? 
"usa este niño como un guía en la oscuridad" 
 "sus términos no son los nuestros, nuestro lenguaje no alcanza a explicar lo que está 
haciendo" "no busca simpatía, sino cambio" 
Por ejemplo: el niño quiere dormir erguido. 
está trabajando. busca un cambio de percepción. quiere cambiar todo (es  a la vez el 
lienzo y el pincel, el papel y la pluma) escribe cuando anda. 
 
la ambigüedad del niño no necesita aclararse. El niño es un actor o es realmente la imagen?




Hoja nº 138 
 
FOR EXAMPLE Arakawa / M. Gins 
 
Principio: "Este es un relato verdadero. La historia va a ser cambiada. El asesino va a ser 
detenido. Incluso la lógica más pura es una forma de melodrama". 
 
Este niño es un genio. Deseaba huir a través del dolor, por eso bebió. Pero a los seis 
años y medio dejó de beber. Entonces va inventándose a sí mismo. El perderse en el 
mareo es su medio. 
 
Entonces reinventa los cinco sentidos y su uso. Para llegar a otro mundo. Nunca mira 
hacia atrás. Aunque sepa hacerlo. No quiere hacerlo. 
 
La música es esencial. No es romántica en sí, pero lo es al contrastarse con la imagen. 
El mismo sentido tiene el texto. El 70% de éste corresponde al mismo tipo de 
desconexión entre música e imagen. 
 
O sea, puede ser que la película no sea sólo para verla; se puede oír la película, se la puede 
leer. 
 
"SI QUEDARA TIEMPO, ENTONCES NO HARTA FALTA DECIR: NO QUEDA 
TIEMPO. PERO, ¿CÓMO CONTARLO?" 
"TOMA ESTE NIÑO COMO UN GIRA EN LA OSCURIDAD" 
"SUS TÉRMINOS NO SON LOS NUESTROS; NUESTRO LENGUAJE NO ALCANZA 
A EXPLICAR LO QUE ESTÁ HACIENDO" 
 
“NO BUSCA QUE SE LE COMPRENDA, SINO CAMBIO” 
 
Por ejemplo: el niño quiere dormir erguido. Está trabajando. Busca un cambio de percepción. 
Quiere cambiar todo (es a la vez el lienzo y el pincel, el papel y. la pluma: escribe cuando 
anda.) Su ambigüedad no necesita aclararse. El niño ¿es un actor, o es realmente la 
imagen? En la cabina telefónica: el niño ejercita y descubre su memoria: al principio es 
un borracho. Luego desarrolla su juego en el parque. Ve otros niños, pero él es ya un 




viejo.  Quiere inventar su acción. (Columpia una mata de hierba, ejercita sus ojos, se' 
desliza por el tobogán...) 
 
SU SONRISA ERA UN ARMA SECRETA. PUEDE VOLVER A SER.  
 
Arakawa / M. Gins / Pamplona 24 de junio. 1972 




Hoja nº 139 
- Este niño es un genio. Él deseaba escapar a través del dolor. Por eso bebió. Pero a los 
seis años y medio dejó de beber. 
- Entonces va inventándose a sí mismo. Más o menos el hecho de DISINEESS 
(alelamiento) es su medio. 
- Entonces vuelve a inventar los 5 sentidos y su uso. 
Para llegar a otro mundo. Nunca mira atrás. Aunque sepa hacerlo. No quiere. 
 MÚSICA es parte esencial. Música no es romántica en sí, pero lo, es al contrastarse con 
lo contrario. Este es el sentido del texto. 




Hoja nº 140 
 
 
El 70% del texto es un aislamiento música / imagen. 
Puede ser que la película no sea sólo para verla --- es para oírla, tocarla... 
Is there would be time left then there would be no need to say there is no time left. But 
how to tell. 
Use this e hild as lightning rod. 
His terns are not outs, there is no way in or language to explain this what he is doing. He 
does not look for sympathy but sas change. 




Hoja nº 141 
El niño quiere dormir de pie. 
Está trabajando. - Busca un cambio de percepción -- quiere cambiar todo. - Es el lienzo y 
el pincel (o la pluma y el papel). 
Escribe sobre el papel cuando anda.  
 
Algo clásico pero nuevo.  
El texto aclara, no la viste. 
La visión es múltiple. 
La confusión es estable (no necesita aclararse) - el niño es un actor o bien es realmente 
xx su problema. 




Hoja nº 142 
Música - primero se escucha una música (el niño) luego otra y luego xxxx. 
 En la cabina telefónica xxxx xxxx usadas antes y mezcladas. Ejercita su memoria:  
1.° sólo bebe = su amigo es un borracho. 
 2.° desarrolla su juego - su campo de acción - ve los niños, pero él es ya un viejo. Quiere 
xxxxx su acción. Quiere aprender - xxxx una maceta. 
No me gusta (xxxxxxx). 
Su sonrisa era un arma secreta - puede ser de nuevo. 




Hoja nº 143 
En la cabina telefónica: el niño ejercita y descubre su memoria: al principio es un 
borracho. luego desarrolla su juego en el parque. ve otros niños, pero él es ya un viejo. 
quiere inventar su acción. (columpia una mata de hierba). ejercita sus ojos, se desliza por 
el tobogán...). 
Su sonrisa era un arma secreta. puede volver a ser. 




Hoja nº 144 
La Realización de los Encuentros responde al intento de hacer viable en España un 
planteamiento correcto del actual estado de la vanguardia artística en los diferentes 
campos de investigación. 




Hoja nº 145 
 
Why Not 
(Une serenade d'ecologie eschatologique) 




Hoja nº 146 
 
 
Toda afirmación puede ser creadora en un contexto dado 
No hermetismo. 
 
La injerencia viene de una zona de controversia exterior al arte.  
Escepticismo. 
La tensión creada hace unos años en el centro mismo de la investigación artística 
responde a una negación del hermetismo en que se movía. Se trata de una apertura, 
mayor poco a poco, del planteamiento estético a zonas de trabajo científico en cierto 
modo marginadas hasta ahora. 
Continuamente se produce la asimilación de los últimos estudios sobre lingüística (Byer, 
Borthes, Chomsky). 




Hoja nº 147 
"Une teané de I'emotion qui affirme le caracteres siquisient despaits emotifs doit cherches cette 
signification dans la conscience elle-mame". 
Hoja nº 37, Esquisse... SARTRE 
 
"L'emotion es une xxxx maniere d'aprehender le monde". 
Hoja nº 39. 
 
"Monfe egi" (ACTION) - "Monde audiene" (COLERE) 
Hoja nº 40. 
 
IRREFLEXION - conciencie du Monde. 
REFLEXION - resouxxx... 
Action. Reflectie. 
exentes 1'action irreflectie) en una considerant plus l'objets agi. 
mais il est posible d' actuar non reflecti (...)




Hoja nº 148 
UNA BOCA DE PEZ 
(LA BOCA DE UN PEZ) 









Animales salvajes, animales domésticos (ca. 1873). Bolígrafo y lápiz de color/papel. 15 x 21 cm. 











Coreggio "Noli me tangere". 
 
Todo es pintable. 




 Hoja nº 150 
 
 
- ética de la estética (valoración de la estética de Colello). 
- política como ética. 
- ética como justificación. 
 
La falta de necesidad de justificarse en lo bello. Lo bello me produce placer. 
Lo bello es biológico. 
Lo bello es anticonceptual. 




Hoja nº 151 
¿Es Vd. consciente del acto pictórico?  
¿Le gustaría dominar el acto pictórico?  
¿Le gustaría conocer sus gustos artísticos?  
¿Y su sentido? 
 
¿Ha pintado por xxxriento (la cantidad de sentidos).  
¿Si lo ha hecho, le parece bien? 




Hoja nº 152 
On se rendra compte en lisant la table des matiéres de la circularité de la pensée prisioniére 
de Pespace qui sépzre le silence de la mort et au centre duquel, tapi et meurtrie, sáffirme le 
pouvoir créateur. 
y cómo ir a chicago si han cerrado las autopistas. 
al mar al mar en paquebote, río san lorenzo arriba. 
Dans le monde actuel, la visee creatrice de. cette totalité (totalité creatrice) doit lier dans une 
méme signification l'érotisme et la science, la limite des sens et celle de la raison. p. 34. 




Hoja nº 153 
 
 
El último poema para mí. Oh dioses de lo casual, vosotros/que/queréis la ruina de 
nuestros amantes!! 
Entre nuestros colrs-colores, 
el final de un estreno fantástico. 




Hoja nº. 154 
El color unicapa 
(1) La coherencia en el color como descripción de un ambiente no como detalles que 
forzosamente se tienen que unir porque están dentro de un mismo cuadro. 
(2) Falta de contrastes bruscos y desvanecidos violentos, este tío es capaz de creer que un 
ambiente no se consigue por una serie sucesiva de trucos o engaños sino en la “mediatez” 
sugestiva del color en la forma. 
Aquí estamos de acuerdo en la necesidad de encontrar un UNO no disociado-conductor 
o juego o moral. 
UNO - SINGULAR - UNIVERSAL - PARTICULAR ESENCIA – BASE  








"QVOD TITIANVS INCHOATVM RELIQVIT  
PALMA REVERENTER ABSOLVIT  
DEOQ. DICAVIT OPUS" 
70-76 




Hoja nº 156 
 
Ser vago y encima tener que trabajar excita. V. N. 
Una vez tuve un amigo y curiosamente pensaba en ello. 




Hoja nº 157 
 
 
TODO DEBE SER M. D. A 
M. D. NO DEBE SER TODO O  
Debe ser 
Y no: escupir. 








(1) Insistir en lo oblicuo de ciertas tendencias. 
No afirmatividad de lo universal. 
Los mecanismos diferenciados son privilegiados al máximo. 
Receptividad subjetivizada y emisión objetiva. 
ACOPLAMIENTO INDIFERENTE. 
Falta de relevancia o poco desinterés del acontecimiento. 
MUTACIONES = APLICACIÓN PUNTUAL DE LAS VARIANTES LOCALES. 
CARÁCTER 
EMOCIONAL DE LAS DIFERENTES APARICIONES. 
- CAMUFLAJES. 
SIMPATÍA o capacidad de ser AFECTADO. 
EMULSIÓN 
VOCABULARIO "DUCHAMP": EXCESOS Y MEDIATIZACIÓN. MODIFICACIÓN 
DE LOS 
PROGRAMAS ESTÉTICOS.  
 




Hoja nº 159 
 
 
La ciega venciana: el tacto de(l) cristal 
 
 




Hoja nº 160 
 
 
EXTENDER LA IDEA DE FORMA VISIBLE. Conceptos pintura. 
Calcular la relación 
Stock - producción - consumo. 
 








Hoja nº 161 
 
 
Ya es todo M. D. 




Hoja nº 162 
 
"Se repite porque no se escucha" 
 
SÍNTESIS ASIMÉTRICA DE LO SENSIBLE  






Corriente   idea 
H S (M.P.)  D  
 Matemática 
Biología 
Allot, Swift... L. C. 
      Fluido   imagen




Hoja nº 163 
 
 
                          CORRIENTE IDEA 
 
 
H (S) D 
MATEMÁTICA 
BIOLOGÍA 









Hoja nºs. 164-167 
EL AGUA Y LA PINTURA 
Como líquido que es, el agua siempre ha tentado a los intérpretes. La ensoñación 
amniótica de un mundo primitivo e inconsciente. El análisis minucioso de algunos datos 
deforma lo que de tenue hay en ella. Amontonamientos simbólicos disueltos 
toscamente. Agua turbia e impotable. No es esto... 
Un paisaje marea. También el vino embriaga. La bruma costera nos esconde los zarpazos de las 
olas. Mientras alguien se ahoga en su llanto, el Ródano continua fluyendo. 
Una mirada atenta intenta fijar las emociones. Humor salado, el mar del ojo, que protege 
la imagen antes del siguiente parpadeo. ¿Es posible repetir hasta la saciedad lo mismo? 
La mano se encargará de evitarlo. Hay que olvidar, cerrar los ojos y empezar todo de 
nuevo. El agua tienta al pincel. Es un .MUNDO SIN MAPA en el que fluidos de diversa 
índole se organizan paulatinamente ajustando su densidad a la vista. Graduación calculada 
de partículas en suspensión. El riesgo está asegurado. 
Mundo sin mapa como «paisaje» en el que lentamente se depositan los líquidos. El agua 
borra las pistas. Tampoco hay recorridos (Narciso hubiera podido ser Alicia de haberse 
zambullido. Eligió el aburrimiento). Física discontinua que tamiza los líquidos hasta la 
transparencia. Sobre la tensión del vapor controlada emergen zonas liquidadas por 
contacto. 
Vamos a tratar a la Pintura como AGUA ADHESIVA: una delgada película en estado de 
suspensión que se somete a un proceso controlado de estabilización. El Agua adhesiva 
posee la virtud de que, tras su evaporación real, los elementos en suspensión continúen a 
pesar de las dificultades que se presenten. Como la morrena de un glaciar. Y es que el agua 
sufre mutaciones estables. Si no hay mapa la única salida es deambular a secas, porque 
existen diferencias entre el Agua «a secas» y el Agua Adhesiva. Alúd que retoca la 
tectónica. Mutaciones que son reversibles y por lo tanto condicionadas desde exterior; no son 
agentes de sus propios cambios. Sólo son necesarias. 
Un mapa acuático tendría que ser forzosamente un mapa en tres dimensiones. Cualquier 
molécula exigiría su posición exacta. Pero al mismo tiempo es necesario, lo sería, en 




más dimensiones, describiendo puntualmente el recorrido de sus mutaciones y 
desplazamientos. 
El mapa pictórico es posible en cada cuadro. Tantos mapas como cuadros. El Agua Adhesiva 
tiene la ventaja de que su agente es inmediato, siempre es capaz de una mutación más; 
en cualquier dirección; todo puede acabar en una alfombra. Y esto sin perder intensidad. 
Se puede, por lo tanto, pensar que el Agua, en la liquidez de la Pintura, reconoce la constante 
oblicua del deslizamiento. Como en una carrera de obstáculos. 
Sea fuente, cascada o laguna, estanque o laguna, salada o dulce, lago o catarata... el agua 
en la pintura necesita adherirse a otras ideas. Su expresividad depende de la forma en que «toma 
cuerpo», se licúa. 
Llegado el momento, un mar lejano es tan sólo el pretexto para una bacanal, donde el 
vino -vides, copas, cuerpos.- liquidan la esencia, dejándose arrastrar sin referencia a 
una embriaguez en la abundancia y el abandono. Sin embargo hay algo que hace permeable 
la idea: el contacto con el color. Si el ser incolora forma parte de la naturaleza del agua, 
aquí ya no hay agua. Hay pintura. Líquidos bombeados incesantemente a la superficie. 
Desde el interior algo emerge: el color se añade al agua. El nio que mea es Baco «al otro 
lado del espejo». Los pliegues son arrugas civilizadas. El velero fondeado, una invitación a 
surcar los mares. «... empezar de nuevo, desde el principio». 
La conciencia no da crédito a su eje. La pintura la rescata. «All senses» en acción. Conciencia en 
este momento: percepción relajada. Bostezo y haraganeo que acusan ciertas 
debilidades: dibujo de sus fallos. 
En un siglo la escena ha ido quedándose vacía: Baco solitario, casi Narciso. Gran 
confusión. Entre el grupo y la nada: ser sólo. Autorretrato del agua. Sano o enfermo, 
Baco muestra síntomas de resaca. Todo ha pasado. Es difícil mantenerse en pie: tan sólo 
de cintura para arriba. Turbulencias permeables en las que Narciso se entretiene 
escarbando en el agua, ajeno al peligro de la profundidad. De esas aguas permeables 
(vomitadas) que se agitan únicamente por el reflejo, emerge lo real, en tanto que en 
fondo descansa el gesto original, la razón de «ser pintado» por una imagen anclada. Si 
Baco se apoya en su preceptor, Narciso se aleja sin saberlo: a punto de ahogarse, muta. 
La pintura devuelve la imagen del ahogado. 




El agua salvaje (crispada, arbolada, gruesa...) lo engulle todo. Se acepta la realidad de un mar 
«proceloso». El peligro de una pintura agitada por los fantasmas de la lejanía. Un punto en 
lontananza se escurre hasta la perdición del náufrago: canibalismo del agua devorando los 
líquidos que la producen. ¿No será ese punto de fuga el mismo velero que tentaba a la 
aventura? También permeable, este agua salvaje se muestra dérmica y zozobrante. Músculos 
tensos debilitados por el esfuerzo. Viaje al Infierno de los infelices aventureros. Aquí el 
agua ya no es un pretexto. Es el protagonista de la pintura. El mar amenaza con tragárselo 
todo. No es ni metafórica, ni poética: es una máquina molecular que ya no refleja, 
desencajada. ¿Cómo calmar semejante agitación? 
Retener, contener. Agua de gravidez. ¿Domar? Pintar un estanque de agua pesada: 
reconciliación del ojo y la pintura. Tregua del llanto. Lágrima pendiente de la oportunidad 
del humor. Agua cromática, dulce, potable, influyente. De su interior sacamos los datos de la 
pintura: planicie en equilibrio extensivo. Emulsión o líquido antes de concretarse en agua. 
Tomar por sorpresa el lienzo. Reflejo del ojo atento, el color. Sedimentos calibrados con 
paciencia. Divagar de la mano en movimientos estudiados sobre la escasa materia. El agua 
desempeña un papel sin arrugas (las ondas concéntricas son ajenas a lo vegetal -el paisaje 
no escamotea detalles-). El ruido se amortigua en tonos cada vez más rápidos. Lo cercano 
emigra al fondo, sospechando que es ahí donde están anclados los sifones que impermeabilizan 
el Agua Adhesiva. 
Se acabó ese murmullo del paisaje, el estruendo del mar agitado. La idea se recompone. Ahora 
el paisaje, pura fuga, choca con el ojo y descubre el parpadeo. Los nervios rielan las aguas 
impermeabilizándolas, al tiempo que vibra la sensación abrochada en el ojal de la 
puerta. El agua es una condición que, iluminada por el fuego, permanece en silencio 
cerca de un cuerpo encerrado en su anonimato. Sólo el ojo, a lo lejos, roba sensaciones no 
penalizadas: es un mirón. El agua ha completado su trayectoria. No ha fluido ni estancado. 
SE HA IMPERMEABILIZADO. AGUA IMPERMEABLE. 
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Xxxx rápidos. Lo cercano emigra al fondo, sospechando que es ahí donde están anclados 
los sifones que impermeabilizan el Agua Adhesiva. 
Se acabó ese murmullo del paisaje, el estruendo del mar agitado. La idea se recompone. Ahora el 
paisaje, convertido en huidizo, choca con el ojo y descubre el párpado. Los nervios 
rielan las aguas impermeabilizándolas, al tiempo que vibra la sensación abrocharía en el 
ojal de la puerta. El agua minada  




 Hoja nº 169 
 
 
Tiene la ventaja de pasar desapercibido: viaja, escribe, juega al ajedrez, muta, «HACE 
QUE NO HACE NADA». No se lo cuenta a casi nadie, pero de vez en cuando aparece 
algo: un síntoma. No manipula los signos. Sus pretendidos juegos de palabras es pura timidez: 
¿para qué agobiar a la gente con Marcel Duchamp, si se puede ser Marchand du Sel o 
Rrose Sélavy...? Y si le acusan de no pintar es por ignorancia. Ingres, Courbert... son 
estudiados detenidamente y sin el menor pudor. El erotismo lo tienta constantemente: «es la 
cosa más común...». Precisamente es Courbet el que lo lanza a la nueva obra: ETANT 
DONNÉS. «El origen del Mundo» de Courbert lo trabaja constantemente. Se convierte 
en otra Dulcinea, otra mujer anónima, pero esta vez y de forma extraña el exterior es el 
interior. El ojo debe acostumbrarse rápidamente a no privilegiar ninguna sensación. Su compleja 
realización es casi el testamento de Duchamp. Se compone de agua impermeable, 
bosquecillo en penumbra, cuerpo desalojado... pero está claro que es una nueva máquina lo que 
tenemos delante de nosotros: máquina que funciona sin exteriorizarse porque no tiene 
interior: visible pero a condición de no retener la imagen, secreta, silenciosa.  
YA NUNCA VOLVERÁ A SER 1913, ALGÚN DÍA… 








D. CONCISO - POCAS PALABRAS 
HABLAR POCO. 
(Hacer entrevistas). 
FALTA DE OBRA. MEJOR  
APROVECHAR LA OCASIÓN.  
D. MUTA. BAJA, VE, CONJUGA 
D. CON MUEVE      CAMBIO 
    CON    "C'EST UN" 
 
  










Manuscrito inédito. Hoja nº 170 









SINCRÓNICO (D)  
DIVERTIDO  
D. nació en.... 
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Duchamp nació cerca, pintó un poco, le gustaba divertirse y ahora se xxxx y se atrevió 
a…  
Háblale francés. 
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Si el humor produce, consumirlo es un compromiso.  
C. D. 
 
Montar el texto sobre lo que se ve... 
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BAJANDO LAS ESCALERAS DE LA SALA. 
-UNA TOMA GENERAL DE LA EXPOSICIÓN (DE LA ZONA DEL GRAN VIDRIO Y 
AL FONDO EL DESNUDO BAJANDO LA ESCALERA). SENSACIÓN DE 
BATALLA AL MISMO TIEMPO QUE APARECEN TÍTULOS CRÉDITOS... 
-II TOMA: PRIMERAS OBRAS PERO DE FORMA GENERAL Y FIJA. 
 
-III TOMA: DESNUDO BAJANDO LA ESCALERA Y DESLIZARSE HACIA EL GRAN 
VIDRIO.  
 
-IV TOMA: DOCUMENTACIÓN, ESCRITOS, ÓPTICA, READY MADES...  
 
-V TOMA: ETANT DONNÉS. 
-FINAL: AJEDREZ 
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Yo llamaría AGUA ADHESIVA a la PINTURA y VV. Una delgada película en estado de 
suspensión que se somete a un proceso controlado de estabilización. Esta agua favorece, tras su 
evaporación, el que los elementos en suspensión continúen su fluir a pesar de las 
dificultades que se le presenten. -Sería como la morrena de un glaciar. Y es que el agua 
sufre metamorfosis estables. Un mundo sin Mapa, sorpresivo. Alud que retoque la 
tectónica. Metamorfosis que son reversibles y por lo tanto condicionadas desde su 
exterior; no son agentes de sus propios cambios. Sólo cuando son necesarias. 
Un mapa acuático sería un mapa 3D. Cualquier molécula exigiría su posición exacta. Pero al 
mismo tiempo es necesario, lo sería, en más dimensiones, al presentar puntualmente cualquiera 
de sus metamorfosis. 
El mapa pictórico es posible en cada cuadro. Tantos mapas como cuadros. El agua 
adhesiva tiene la ventaja de que su agente es inmediato. El agua adhesiva, como líquido, 
siempre es capaz de un cambio más. En cualquier sentido. (Se puede hacer una alfombra). 
Sea fuente, cascada, estanque o laguna, salada o dulce, lago o catarata... el agua en la 
pintura necesita pegarse a otras ideas. Llegado el momento, un mar lejano es tan sólo un 
pretexto para una escena báquica, donde el vino, las vides, copas y cuerpos meando o 
durmiendo... licúan la esencia, dejándose arrastrar sin referencia palpable a una embriaguez 
en la abundancia y el abandono. 
La conciencia no da crédito a su naturaleza. La pintura la rescata. «All senses» en acción. 
Conciencia en este momento: percepción relajada. Bostezo y haraganeo que acusan ciertas 
debilidades: dibujo de sus fallos. 
Turbulencias permeables (XVIII): Narciso. Baco festivo-Baco solitario. Entre el grupo y la 
nada; ser-solo. En un siglo la escena ha ido quedándose vacía. Lo mitológico se convierte 
en autorretrato del líquido: sano o enfermo; Baco nos demuestra su resaca: paisaje 
interior o mar de fondo. Es difícil mantenerse en pie: tan sólo de cintura para arriba 
(Piscina). 
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El agua y la pintura 
Sin temor a generalizar y para no caer en la necesidad de elaborar una clasificación causada e 
incompleta - LÍQUIDOS Y PINTURA (FLUIDOS, DISOLUCIONES, HUMOR). 
Se evita intencionalmente definir, plantear problemas mitológicos (si no son explícitos en el 
cuadro), psicológicos, xxxméticos... 
UN MUNDO SIN MAPAS 
(LIENZO Y JARDINERÍA DE SUPERFICIE.) 
TIZIANO (BACANAL) - VINO. LÍQUIDOS Y HORTICULTURA - PRODUCCIÓN Y 
CADENA ALEGÓRICA (A. D. o S.) 
MONET (WATER LILIS) - LÍQUIDOS Y JARDINERÍA (A. D.) GERICAULT (A. S.). 
TENEBRISMO DEL MAR. MUERTE. 
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Pero se ha de añadir que en sí la pintura es líquido y debe permanecer siempre en estado 
de alerta. 
 
1. El líquido tienta al pincel. Un paisaje nos marea. También el vino. La costa brumosa 
nos esconde los zarpazos de las olas. Mientras alguien se ahoga en su llanto, el Ródano continúa 
fluyendo. 
 
Una mirada atenta intenta fijar las emociones. Un humor salado, el mar del ojo, protege 
la imagen antes del siguiente parpadeo. Es posible repetir hasta la saciedad este mecanismo? La 
mano se encargará de evitarlo. Hay que olvidar cerrar los ojos y empezar todo de nuevo. 
 
El paisaje del vino: vid, uvas, cuba, jarra, copa. 
 
Unas gotas de sangre se pliegan, coagulan xxxx cuerpos bélicos. Fluidos de diversa 
índole se organizan paulatinamente ajustando su densidad a la vista. Es un mundo sin mapa. Ha 
corrido un río sangre. 
 
 
2. Plantear el problema no es necesario, pero sí el apartarlo de interpretaciones y 
cientifismos inútiles. Simbología y psicología en principio. Poco a poco iremos 
detectando los abusos de la lingüística, historia... 
 
 
3. Es el paisaje el continente del agua en el que se superponen otros líquidos. Sobre la 
tensión del vapor controlada, emergen zonas liquidadas por el contacto. 
Del líquido al agua - FÍSICA DISCONTINUA 
 
El problema es que al aplicar en pintura (la representación como tono) el agua aparece 
hacia arriba y abajo. Vertical y plana. 
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M. D. 
AZAR EN CONSERVA 
 
1. Referencias. 
2. Roturas.  
3. Anarquía.  
4. Lenguaje. 
5. Ausencia de obra. Síntomas. 
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DUCHAMP - ETANT DONNÉS.  
(AISLAR) (Agua impermeable) 
 
TENSIÓN DEL VAPOR CONTROLADO. 
- AGUA ADHESIVA (delgada película - pintura)  
 
silencio, estanque, laguna. W. L.  
agua de retención.  MONET  
agua de gravidez. MONET 
turbulencias Baco (Narciso) 
permeabilidad TIZIANO y CARAVAGGIO 
 
- Aguas salvajes Gericault - M.  
- Aguas capturadas Etant Donnés. 
 
Paisaje - Ríos y costas a la inversa. Lagos y mares. Océanos.  
Raxxx invertido (corrientes). 
mansas, claras y turbias. 
 
Al vino lo llamaré agua adhesiva
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Todo comienza alrededor de. 1913. También la 1.a Guerra Mundial. Hay que correr el 
riesgo de la batalla. 
Dulcinea (mujer anónima), los jugadores de ajedrez, casados o solteros, vírgenes, rey o 
reina. Todo cerca del vórtice que amenaza con acelerar el esfuerzo del ojo. La mano 
acierta lentamente a desmontar la maquinaria de paz. La rueda del molino se hace bélica y los 
desnudos son prófugos. Rápidos y vírgenes, atravesando veloces el campo de batalla. 
No hay duda esto va a producir algo revulsivo: «Desnudo bajando una escalera». Ha 
costado mucho llegar hasta aquí. Duchamp no desaprovecha la ocasión. Surgen 
pequeños inconvenientes. Decide mandar el cuadro a un viaje de placer. Es el año 1913: 
Nueva York, el Armory Show. La vanguardia se prepara en retaguardia. Se retrasa el 
ataque. Hay que pensárselo bien. Las nuevas máquinas ya no serán tan frágiles. Las 
roturas acoplan lentamente sus conexiones en el fondo. Se restañan las heridas. La 
guerra ha terminado. Quedan las ruinas, cuerpos heridos, cristales rotos... 
«La mariée...» recoge en su delgado interior, una vez desnudada, los restos de la antigua 
maquinaria y les busca nuevas direcciones de funcionamiento. Piñones, ruedas, 
gendarmes, jefes de estación, punto de fuga, estabilizador... Todo recompuesto, diferente. En 
su obsesión por la máquina. Duchamp normaliza el engranaje y cristaliza la línea de 
transmisión. «Retraso en cristal, o poema en prosa o escupidera de plata» lo subtitula. 
«Escultura musical: sonidos continuos emitidos desde diferentes puntos formando una 
escultura sonora que dura»... cerebralidad. « Erratum musical». En la línea del horizonte se 
vislumbra el deambular de los pretendientes. La obra es anotada meticulosamente por 
Rrose Sélavy. La cronología es variable, continua. Como siempre el trabajo de Duchamp 
es un deslizamiento rugoso. 
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La cronología de Duchamp son tres bloques engarzados en detalladas descripciones de su idea de 
la Pintura. Una fuga lineal enmascarada en la ausencia de obra. Pretendida pereza, 
perchero del que constantemente le han colgado sus detractores. Pero la verdad es que 
regularmente, en períodos dilatados de reflexión y análisis, han saltado, como hongos 
nucleares, los goznes de su trabajo. 
Haciéndolos coincidir con dos guerras y su muerte (en la que pensó lo menos posible). 1912, desnu-
do... 1913-1936... Gran Vidrio. 1946-1966 Etant Donnes. Pero estos datos están constantemente 
atravesados por anotaciones meticulosas en espiral que hacen imperceptible el momento de 
coagulación. Trabajar poco, pero anotar todo esto. 
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Duchamp: persona cordial, de constante buen humor, amigo de sus amigos, claro, y que con la 
mejor intención provocó a los mirones a pintar para los otros micrones. Trashumante 
oceánico, segundo Colón en el siglo XX. La Colonia de la Pintura: Belle Heleine. Inunde 
la acción. 








(1) 1913 - Armory Show y 1ª Guerra Mundial. 
La máquina bélica se pasea por las calles. 
 
- Aspecto continuo de la obsesión 
Desnudo 1, 2, 3, 4, n. 
- Cansancio y abandono de la Pintura: RAZONES Y EXCUSAS. 
- TRABAJO OCULTO: TIMIDEZ. FALTA DE OBRA. COMERCIANTE. 
 
FINAL - (El Grupo). 
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HAY TRES PILARES:  
(1) NU... 
(2) GRAND VERRE.  
(3) ETANT DONNES... 
(1) Es difícil pintar una botella y no morir bajando desnudo una escalera, ser casada y despojarla 
del vestido por los pretendientes, que incluso se atreven a mirar por el ojo de la cerradura. 
1912-1969 
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(2) Es transparente aquello que nos deja ver: el agujero (vano) el hueco de la escalera. 
Por ahí ve el ojo, mira. ¿Has visto? No. Pues vuelve de nuevo. Rose. 
 
(3) Escribir es ejercitar el pulso hasta el agotamiento. R. M. 
 
(4) Un pensamiento individual es xxx anárquico funcionario. Sellar todo lo que ves. La 
política no funciona sin sellos, correos y teléfonos.
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-- Pharmacia y Selavy. 
 
¿Cómo desnudo acercarse a una Reina? Peón Veloz. Juego? Ajedrez eterno.  
Tablas. 
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Narciso se entretiene escarbando en el agua, ajeno al peligro oculto. De esas aguas permeables 
agitadas únicamente por el reflejo, emerge lo real en tanto que en lo más profundo subyace el 
gesto original, la razón de «ser pintado» por una imagen anclada. Si Baco se apoya en su 
preceptor Narciso se aleja sin saberlo: a punto de ahogarse, emerge metamorfoseado. 
El agua salvaje (crispada, arbolada, gruesa...) lo engulle todo. Gericault acepta la realidad de un 
mar «proceloso». El peligro de una pintura agitada por los fantasmas de la lejanía. Un 
punto en lontananza se escurre hacia la perdición del náufrago: canibalismo del agua devorando 
los líquidos que la producen. También permeable, dérmica, zozobrante. Músculos tensos y 
debilitados por el esfuerzo. Viaje a los Infiernos de infelices aventureros. Aquí el Mar ya no es 
pretexto. Es el protagonista de la Pintura. El agua amenaza con engullir todo. No es ni 
metafórica, ni poética: es una máquina molecular que ya no refleja: es su expresión más 
desencajada. ¿Cómo calmar semejante agitación? 
Retener, contener. Agua de gravidez. ¿Domar? Pintar un estanque de agua pesada: Monet 
reconcilia el ojo y el agua, hace de ésta una paleta cromática, dulce, potable, influyente. De su 
interior sacamos los datos de la Pintura: planicie en equilibrio extensivo. Emulsión o 
líquido antes de concretarse en agua. Tomar por sorpresa el lienzo. Reflejo del ojo atento, 
el color. Sedimentos calibrados pacientemente. Divagar de la mano en movimientos 
estudiados sobre la escasa materia. El agua desempeña un papel sin arrugas. El ruido se 
amortigua en tonos cada vez más rápidos. Lo cercano emigra al fondo sospechando que es ahí 
donde están anclados los sifones que impermeabilizan el Agua Adhesiva. 
Se acabó ese murmullo del paisaje, el estruendo de la mar agitada; la idea se recompone. 
El agua es una condición, que iluminada por el fuego, permanece en silencio cerca de un cuerpo 
encerado en su anonimato. Sólo el ojo, en su lejanía, roba sensaciones no penalizadas: es el 
mirón. El agua ha completado su trayectoria. No ha fluido, ni se ha estancado: SE HA 
IMPERMEABILIZADO. 
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SI PUDIERA ESCRIBIR Y CONSERVAR LA SERENIDAD EN LA CABEZA 
ESPERANDO LA LLEGADA DEL SENTIDO! 
 
AHÍ VEO LAS PALABRAS QUE SE DESLIZAN JUNTO A MIS DEDOS Y NO PUEDO 
RESISTIR LA IDEA DE DESDOBLAR LA ACCIÓN PARA PODER PASAR A UNA 
ZONA MÁS INSEGURA. 
 
NO ES LO MISMO SENTIR ESTO CUANDO EL SENTIDO DE ESTAR FORZADO A 
ADMITIR UN PARALELISMO QUE CUANDO EL AGOTAMIENTO PRODUCE EN 
EL FLUIR DE LAS PALABRAS UN AGLUTINAMIENTO ENFERMIZO. 
 
 
ME EXPRESO MAL 
POSEO CIERTA TORPEZA QUE ADEMÁS NO PUEDO EXPLOTAR  
LA MISMA SENSACIÓN QUE CUANDO SE FIJA MUCHO LA VISTA  
LA SENSACIÓN CONTRARIA QUE EXPERIMENTO CUANDO LEO 
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Animales salvajes, animales domésticos (ca.1973). Bolígrafo y lápiz de color/papel. 15 x 21 cm. c. u. 
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Escondido de ti, 
y para que no me reconozcas, escribo: 
 «Ya estamos lejos de aquellos ejes».  
Corregir no es sensato ahora. 
Tengo la cabeza como tú querías: después. 
Iinvadido. 
 
SÉ QUE HAY MEJORES ALMOHADAS. INCLUSO  
TENGO NOTICIAS DE QUE TODAS LO SON.  
A TI TE RESERVO EL ÚLTIMO ROCE. 
(CUANDO YA NO SE SABE SI EL PELO 
ES TU ALMA Y LOS HILOS TEJIDOS PARPA- 
DEAN EN TU SIEN). 












Manuscrito inédito. Hoja nº 190 
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No siento pintar. Siento lo que pinto. JAO 
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«Soy un dibujo 
malo.  
Lo sabe alguien» 
 
(Me tomo tiempo)  
 
Soy suizo  








Manuscrito inédito. Hoja nº 192 
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Mirar dentro. 
Mi mano hace pintura y he conseguido algo que antes no tenía. 
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Señor Dios: 
El carácter sagrado del Arte hace más delicada la función del crítico y Vd. envilece esto 
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Escribir sobre este problema de tozudez me  
ha tentado siempre. La torpeza es un gran aliado de la pin- 
tura y le debemos agradecer su prudencia. Al final todo pa- 
rece fácil y esto es agradable. No en vano es en esta difi- 
cultad para pintar donde se esconde el cuadro. Lo otro ya lo 
sabíamos, pintar. 









Mecanografiado inédito. Hoja nº 195 




Hoja nº 196 
 
 
Exhibirse a sí mismo como emisor del XXX Exhibir al mensaje-señal autorreflexivo 
Exhibir al receptor al que se le solicita que se considere XXXXX como «OBRA DE 
ARTE» que remita el trabajo insistentemente señalizando lo que considere de más interés 
 
 
Cartel «MASSCULT»  
4 – 13 – 2 - 7 
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Deja de llorar y anímate. La locura ha pasado ya.  
Si te acercas más lo tienes cogido.  
No llores por eso. 
Siempre padre en sí. 
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En el silencio de sus antologías  
 
En tú / mi / la 
muerte misma  
 
Ahora de difunto  
ardiendo como  
los ojales de las  
chaquetas (azules sí) 
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En mi tú sí mismo 
dolor de una rosa  
sobre el árbol 
o una amapola sin  
sol (lindísima  
apasionada eh je je) 
 
En el espacio encontrado  
y en el tiempo y vertido  
no existió el lamento  
allí y allí es 
aquí de mis lágrimas  
sobre el alabastro 
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He decidido ser realista  
17-Nov. 1969 
Escribiré novelas de esfuerzos. 








1º llena     hueca? 
2º llena     hueca?  
de todas formas excesivamente hecha 
 
Desarticulación de grupos comunistas  








Descarga arte  
funcionamiento gestual  
equilibrio fuera de la regresión  
Historia. 
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Lo que me hace desconfiar de ciertas personas al hablar de Arte-estética: la confusión 
con = ARTE = ÉTICA en cierto modo XXXXX todo como un valor jurado de obra en sí 
- o mejor: olvidar las gesticulación del pintor (su soledad delante del cuadro). 
 
En cierto modo lo fastidioso es la falta de sinceridad. 
 
Valorar un cuadro - tomarlo como valor de uso, y no valor de cambio. Posturas no 
realistas. 
 ESTE CUADRO ES..., NO ES... 
o tal obra supone. 
 
Prefiero decir, esto no se ve en total. 
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Hay un desdoblamiento en un situación afectiva que condiciona el carácter, incluso puede 
producir una rotura, el sentido final que esta pueda tener: junto a lo llamado progresión en 
el sentido de cambio de cualidad, encuentro el «refoulement» de lo vivido-ahora-que-
me-recuerda-algo, junto a un acto de afirmación original (situado en el campo de la 
rareza como dominio de lo estético sustituible). La fijación producida por la densificación 
ética supone la aceptación del recuerdo como actitud neurótica. De aquí: la doble oposición 
estética-ética dentro del campo de la acción: una, primero: el dominio inerte de lo fundado 
sobre cualidades vividas ya no sensitivas: y luego el cambio introducido por la rareza de lo 
creado como actuación original. No me refiero a lo original (es inexistente en todos los 
planos) sino a la novedad quien supone la percepción de lo fragmentario como combina-
ble. 
De todas formas lo esencial se desenvuelve en el campo de la angustia: es perceptible tan 
sólo aquello que en primer lugar produce rareza física debido al posible rechazo de la postura del 
hombre abandonado delante de lo equívoco de ver a través del xxx




Hoja nº 204 
 
 
El poder amar a una persona no significa para mí más que una posibilidad de acercamiento de 
aquello que se encontraba dividido. En cierto modo se trata de eliminar las últimas 
esperanzas o apoyos de la soledad. La sensación de espera absurda acompaña esta situación de 
espera queda igualada por la desigualdad en el frío conocer lo que provoca el acercamiento. Es lo 
opuesto lo que va a provocar el fin de la espera sin por eso dejar de ser idéntico por esencia. 
De esta forma puedo afirmar que escribiendo unas frases me acerco al fin algo, más 
tranquilo de la cuenta. 
Espero una llamada telefónica. El haber llamado yo antes me inviste de una sensación de 
angustia por la ausencia de concreción al mismo tiempo que problematiza rápidamente toda 
situación estable. 
 
Si el amor no posee significación posible dentro de una misma mano 
O al borde de un gesto cercano siempre 
Si nosotros imponemos unos límites impensables Es sólo el deseo de vernos aislados 
Dentro de nuestras pieles o cercanos a los ojos 
 
Al hacer la angustia que me revuelque por el suelo pienso que es inútil esperar nada más. Sin 
embago es urgente sonreír tímida o más confiadamente en el preciso momento que 
alargo la mano para alcanzar aquello que deseaba. Mi copa llena hasta los bordes e 
imbebible. Deseos alejados por mi presencia por momentos tranquila. La copa visible 
entre mis dedos agotados del tacto pero no por eso saciados de tocarte. 




Hoja nº 205 
 
 
Mi amor por una persona determinada me relaja las sensaciones hasta el punto de 
convertirlas en eléctricas. Esto se debe a una cualidad mía que actúa intermitentemente: 
una tensión sólo eliminable por medio sensitivo. Algo semejante al alejamiento que produce ver 
un cuadro del Caravaggio (en primer lugar el Baco; luego también la Santa Cena) se trata 
siempre de mezclar las corrientes sensitivas éticas, esto en contra de la moderna 
escolástica «sobre todo la psicologista». Lo estético sensible frente a las sensaciones éticas y 
además la sensación estética de la ética. 




Hoja nº 206 
 
 
Estoy seguro de un último paseo en el jardín botánico y voy a contárselo a usted con la 
misma sensación del sudor fresco, rodeado de los prismas de su voz. Si bien el recuerdo hay 
momentos en que se conserva vaciado, al última hora siempre se encuentra el rastro 
perpetuo formado de nervios de hojas secas; pequeños restos de insectos e incluso del 
extraño tacto que posee tu cuerpo. 
Debería saber con claridad como con paso inseguro, lejos de algunas miradas, mis 
pisadas carecen de la emoción tostada por el ruido del bosque. 
En los ojos las irisaciones amorosas de sus últimas palabras, producidas por el escozor del 
sentido o por lo silbante del canto irrepetible. 




Hoja nº 207 
 
 
No me encuentro realmente bien y no se dar una explicación. 
Siento a veces la pereza de hablar a la misma altura. 
A veces, solamente me siento hablando boca abajo. 
 
(Grandes deseos de hablar con alguien que al mismo tiempo signifique algo' fuera de la 
conversación) 
Es difícil seguir un planteamiento de este tipo largo rato: ser realista en este caso, supera 
el naturalismo. 
Sensación de tranquilidad y de limpieza de cabeza, veo constantemente el problema de 
solucionar (terminar) el último cuadro: es preciso que trabaje: para ello: no al 
sentimentalismo, todo a 




Hoja n1 208 
 
la sensualidad: 
aparte de que Gide lo diga concretamente, pienso que su obra se encuentra dominada 
totalmente por esta sensación: en realidad es la frialdad (la sensación, lo que no permite 
actuar sabiamente). 
Al pensar en Kierkegaard noto la necesidad (inclinación) a una vuelta a leer. 
La «influencia» se mueve en el campo de la elección: odio los espíritus originales, la visión 
de «decadencia». es total. Se trata de dominarla: en cierto modo utilizarla como se utiliza lo 
«original», si a Nietzsche le proponen escribir sobre 




Hoja nº 209 
 
«lo vacío», desde arriba, supone el gran contacto con SIBELIUS y BRUCKNER 
Es la carga de la obra la que crea al espectador: (escuchando la 8° de Bck, se nota esto).  
El público es reducido: no hay espectadores: tan sólo buenos conocedores o (sin oír) 
personas tranquilas. 
Vivir estas sensaciones de lejanía (Sibelius) la gran soledad de los mantenidos. Y a la vez 
la frescura de las notas que se van introduciendo como nuevas. 
Únicos compañeros para oír Sibeluis y Bck, C. Franco, Rosa y J. Antonio: reconocer la 
gran tranquilidad de la experiencia 






Pensar en que una persona te condiciona a partir de su belleza es absurdo; más bien, es su 
presentación (de este modo, visibilidad, claridad y estilo). 




Hoja nº 211 
 
 
Ya no se sabe lo que decir; pero ahora todo aquello es (muy) y se sabe que no. 
El lenguaje es para los tontos y los listos. 




Hoja nº 212 
 
 
Del desconcierto que me tocó vivir  
Xxxxxxxxxxxx, de aire provocativo 
sé que ha tocado fondo; y si hace poco huía, 
ahora persigo. 
 
Llena mi cabeza de antipalabras, 
 -también el uso las gasta (1)-, el silencio 
me ofrece volver a pronunciarlas. 
No se sabía el resultado del riesgo.  
Hoy ya no supone tener miedo. 
Hay momentos tontos. Fiar incluye 



















Manuscrito inédito. Hoja nº 212 





Hoja nº. 213 
¡Miedo, dije vivir! 
Si un ojo no deja ver, (xxxxxxx 
xxxxxx) deja dormir. 
Sin partículas. ¿Quién se 
 atreve a conjugar? 
¡Deja dormir!  












Manuscrito inédito. Hoja nº 213 




Hoja nº 214 
 
 
QUERER ES PONER A  
PRUEBA EL CUERPO. 
 
ES COBALTO EL AMOR 
 O ESTÁ MAL LA HORA. 
 
NO HAY NADA QUÉ HACER, 
XXXX  COMO SIEMPRE.  
 
VERGÜENZA Y DESATINO 
SIN SABER, Y SABER. 
 
ES QUERER QUE EL CUERPO 
NOS PONGA A PRUEBA. 
 
NO SIN ANTES DECIR. 
Estúpido amor, ¡Huye!  







Manuscrito inédito. Hoja nº 214 
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María Vela Veccelia (1982). Acrílico/lienzo. 250 x 170 cm. 













 Que el establecimiento mismo de las fuentes y la fortuna crítica completas del 
artista estudiado sea una de las partes centrales de este trabajo justifica la compleja 
articulación interna que ha adquirido en su formato final. Por otro lado, lejos de 
aparecer, como suele ser habitual en el género académico, al final de la investigación, 
esta fijación de qué ha dicho Carlos Alcolea (pública y privadamente) y lo que se ha 
dicho sobre él supone el preámbulo lógico y necesario para nuestra interpretación de su 
poética, por lo que vemos doblemente justificada su posición interna en estas páginas. 
 
 Por cuestiones metodológicas, en esta Segunda Parte de nuestra Tesis nos hemos 
apartado de las normas de establecimiento bibliográfico APA6, debido 
fundamentalmente a algunas limitaciones de su perfil, ya que para la investigación 
resulta absolutamente necesario contrastar criterios cuantitativos y cualitativos de 
referencias y entradas que para ello han de mantenerse por separado (véase el apartado 
Metodología donde se amplía esta cuestión). 
 
 Así, por poner un ejemplo concreto, será un dato importante a tener en cuenta a 
la hora de analizar posteriormente la Fortuna Crítica de la obra de Carlos Alcolea, medir 
el número de entradas en prensa y el índice de impacto en publicaciones especializadas 
que alcanzaron sucesivamente sus exposiciones (y esta será una de las razones decisivas 
que en su establecimiento nos ha llevado a organizar esa parte en concreto de nuestra 
investigación de manera cronológica y no alfabética). Su evolución en el tiempo, o la 
concentración de las mismas en torno a determinados hitos (exposiciones individuales, 
colectivas, participación en eventos, datos biográficos, etcétera), serán datos a analizar 
en un paso posterior -cualitativo-, funcionando como llamada de atención a la 
repercusión que su labor creativa tuvo en el medio profesional, social o mediático.  
 
 Por esa misma razón, bajo los parámetros de una reflexión cualitativa, se 
analizarán esos resultados estadísticos en función a su significado dentro del contexto 







en que aparecen: cómo evolucionó el prestigio profesional del artista; qué exposiciones 
de entre las suyas alcanzaron mayor reconocimiento (habrá críticas negativas y 
positivas, por ejemplo); en torno a qué fechas ocurrieron los cambios significativos o la 
consolidación de sus características estilísticas; qué teóricos, críticos de arte, 
historiadores o responsables de la actividad expositiva (galeristas, directores de museo, 
comisarios), se acercaron preferentemente a su trabajo, etcétera. 
 
 Por otro lado, nos interesa bajo este mismo ángulo detectar desde el 
establecimiento de estos listados la naturaleza de los mismos (el lugar que ocupaban en 
la publicación, o su extensión, por ejemplo), como preámbulo para determinar su 
importancia o posible interés por parte de los futuros investigadores que se sirvan de 
ellos para sus nuevos trabajos. De tal modo, esto no sería posible con la normativa 
APA6, que limita la entrada en lo que se refiere a indicar las páginas que ocupa un 
artículo dentro de un libro o en la paginación de una publicación períódica. 
 
 Además, y debido al carácter tan puntual que adquiere a veces esta Fortuna 
Critica (pequeñas recensiones de pocas líneas en las páginas de algún diario o revista 
hace ya mucho tiempo editada) y tan fragmentario (unas pocas líneas citadas en un 
extenso texto o manual), hemos optado por una nomenclatura convencional y 
académica que nos permitiera una mayor concreción de los datos bibliográficos. Como 
se podrá comprobar, en todo caso que nos ha parecido necesario hemos acotado 
mediante corchetes las observaciones necesarias para el esclarecimiento o la 
puntualización de cualquier aspecto a destacar. En todo momento nuestra prioridad ha 
sido establecer con la mayor concreción posible la localización de los materiales 
consultados. 
 
 En lo que respecta a la sección de su fortuna crítica, cabe señalar cómo a partir 
de 1998, fecha de su primera y gran retrospectiva, en el Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía, acaecida seis años después de su defunción, ésta se centra en grandes hitos 
expositivos. Con ello la concentración de entradas pierde la regularidad mantenida hasta 
ese momento, pero ello se debe a dos razones: obviamente, tras el fallecimiento y la 
pérdida de regularidad expositiva las referencias sobre su trabajo se van espaciando, 
pero sobre todo nos ha parecido que ya a partir de esa fecha del reconocimiento todas 







aquellas otras reseñas “marginales” –donde, por ejemplo, se contextualiza al artista 
dentro de su generación, o se da una somera aproximación a su obra-, son prescindibles, 
no aportando elementos significativos de enjuiciamiento, interpretación o análisis a la 
investigación. 
 
 Hemos intentado, no obstante, que nuestros criterios sean lo más sencillos 
posibles, y que faciliten su consulta para el especialista dentro de las limitaciones 
comentadas. Así, nuestras normas se establecen en función a los siguientes criterios: 
 
 
 - Todas las secciones de esta bibliografía se han ordenado por orden alfabético 
de autores, excepto la última ("Selección de la  fortuna crítica de Carlos Alcolea en 
prensa") que nos ha parecido más conveniente hacerlo de forma cronológica. 
 
 - En ésta última se han vuelto a incluir aquellas entradas destacadas con 
anterioridad en el apartado "Selección de entrevistas y conversaciones con Carlos 
Alcolea", puesto que en su mayoría incluyen también una reflexión del entrevistador. 
 
 - La abreviatura "s/p." hace referencia a los artículos, reseñas o textos de 
catálogos carentes de paginación en el original. 
 
 - Los artículos de prensa precedidos de "[?]" no aparecen firmados en el 
original. En los casos en que haya resultado posible identificar a su autor éste se 
especifica a continuación entre corchetes, así como su nombre y apellidos completos en 
caso de haber firmado con iniciales o pseudónimo identificables. 
  















Retrato de Ángel González (1981). Acrílico/lienzo. 90 x 70 cm. 




















 - Alcolea, Carlos: Cuadernos de Bibliografía española de artículos de revistas, 
números 0 (septiembre 1974), 1 (ene.-mar. 1975), 2-3 (abril-septiembre 1975), Madrid, 
vv. pp. 
 
 - Alcolea, Carlos: Gray Book, Ediciones Múltiples, Galería Buades, Madrid, 
1978. Tirada de 60 ejemplares numerados y firmados. 
 
 - Alcolea, Carlos: "Schreber también escribe", Data, Milán, Ene.-Feb., 1978, 
p.15; texto reproducido en Aprender a Nadar, Libros de la Aventura, Francisco Rivas 
(ed.), Madrid, 1980, pp.23-24. 
 
 - Alcolea, Carlos: "Cuerpo-Ubicación", Arteguía, nº45, Madrid, Marz.-Abr., 
1979, s/p. 
 
 - Alcolea, Carlos: "Autorretrato de Adolfo Schlosser", Sábado Literario, 
Madrid, 17.11.1979. 
 
 - Alcolea, Carlos: "La piscina", Sábado Literario, Madrid, 17.11.1979; texto 
reproducido en Aprender a Nadar, Libros de la Aventura, Francisco Rivas (ed.), 
Madrid, 1980, pp.35-36. 
 
 - Alcolea, Carlos: Aprender a Nadar, Libros de la Aventura, Francisco Rivas 
(ed.), Madrid, 1980. Edición de 500 ejemplares numerados. Primera reimpresión de 450 
ejemplares numerados, 1980; texto reproducido facsímil en el catálogo Carlos Alcolea, 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, Feb.-Mar., 1998, pp. 163-177, y 
trascrito en el catálogo Carlos Alcolea. Cara a Fisterra, Fundación Caixa Galicia, 
Ferrol, 2008, pp.113-115.  
 
 - Alcolea, Carlos: "¡Agua va!", Pueblo, Madrid, 20.12.1980. 
 
 - Alcolea, Carlos: "El agua y la pintura", Lápiz, nº18, Madrid, Verano 1984, 
pp.44-45. Reproducido parcialmente con el mismo título en Arte y Parte, nº 45, 
Santander, Jun.-Jul., 2003, p.16. 
 







 - Alcolea, Carlos: "Marcel Duchamp, paradigma de la vanguardia" [guión del 
rodaje de la exposición de Marcel Duchamp en la sala de exposiciones de La Caixa para 
el programa televisivo 'La Edad de Oro'"], Buades, nº2, 2ª época, Madrid, Oct.-Nov., 
1984, p.25. 
 
 - Alcolea, Carlos: "La verdadera historia del Llanero Solitario" y "A Cupido", 
El Paseante, nº2, Madrid, Primavera, 1986, pp.49-55; textos reproducidos, el primero 
en el catálogo Carlos Alcolea, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, 
Feb.-Mar., 1998, p.178, y el segundo en Aprender a Nadar, Libros de la Aventura, 
Francisco Rivas (ed.), Madrid, 1980, p.11. 
 
 - Alcolea, Carlos: "Dar la vuelta a la manzana", El Paseante, nº5, Madrid, 
Invierno, 1987, p.92; texto reproducido en el catálogo Carlos Alcolea, Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, Feb.-Mar., 1998, p.178 
 
 - Alcolea, Carlos: "Sobre un paisaje de Juan Antonio Aguirre: 'La Toja'", Cyan, 
nº8, Madrid, Abril, 1987. 
 
 - Alcolea, Carlos: "La piscina", Sur Exrés, nº3, Madrid, Julio, 1987, pp.135-
135; texto reproducido en Aprender a nadar, Libros de la Aventura, Francisco Rivas 
(ed.), pp.35-36. 
 
 - Alcolea, Carlos: "Marcel Duchamp: siempre se mueren los otros", A.B.C., 
Madrid, 28.7.1987. 
 
 - Alcolea, Carlos: Poco tiempo lleva tardar tanto", Sur Exprés, nº12, Madrid, 
Octubre, 1988, pp.124-128; texto reproducido en el catálogo Carlos Alcolea, Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, Feb.-Mar., 1998, p.179. 
 
 - Alcolea, Carlos: Carlos Alcolea 1991-1992 [edición facsímil de un cuaderno 
de notas y dibujos], (2 vols.), Testimonio, Macua & García Ramos, Galería Gamarra 
Garrigues, Baldomero Concejo (eds.), Madrid, 1993. 
 
 - Alcolea, Carlos: "Método de Natación" y "La Piscina", Apuntes de la Sierra, 
nº2, Madrid, Agosto, 1994, pp.10-13; textos reproducidos en Aprender a nadar, Libros 
de la Aventura, Francisco Rivas (ed.), pp.14 y 35. 
 
 - Alcolea, Carlos: "Pintura tras el asedio", 23 artistas, Madrid años 70, Sala de 
Exposiciones de la Comunidad de Madrid, Madrid, Feb.-Abr., 1991, pp.66; texto 
reproducido en Aprender a nadar, Libros de la Aventura, Francisco Rivas (ed.), p.52. 
 
 - Alcolea, Carlos: “Ojos que no ven, corazón que no siente” [selección y 
trascripción de Óscar Alonso Molina], Arte y Parte, nº41, Santander, Oct.-Nov., 2002, 
pp.48-51. 
 
 - Alcolea, Carlos: “El agua y la pintura” [selección y trascripción de Óscar 
Alonso Molina], Arte y Parte, nº45, Santander, Jun.-Jul., 2003, p.16. 
  













 - [?]: "Gente con pedigree", Dunia, Madrid, nº199, Abr.-May., 1985, pp.72-73. 
 
 - Alcolea, Carlos; Varela, Julia; Alaminos, Eduardo; Lootz, Eva; [?], 
Eulalia; Hidalgo, Juan; Serrano, Santiago; Uria, Fernando y Criado, Nacho: "L'arte 
in Spagna dopo Franco", Data, nº30, Milán, Ene.-Feb., 1978, pp.8-19. 
 
 - Alcolea, Carlos; Moya, Carlos; Ortiz, Lourdes; Oti y Antolín Rato, 
Mariano: "Mesa redonda: las mil caras del éxito", Sur Exprés, nº1, Madrid, Abril, 
1987, pp.42-46. 
 
 - Bonet, Juan Manuel: "Carlos Alcolea, derrape controlado", La Calle, nº99, 
Madrid, Febrero, 1980, pp.48-49. 
 
 - Guerrero, José y Alcolea, Carlos: "Conversación", Buades, nº1, 2ª época, 
Madrid, Mayo-Jun., 1984, pp.7-12. 
 
 - Iraburu, Ignacio: "Carlos Alcolea: 'en pintura soy un ácrata'", El Periódico, 
Barcelona, 22.1.1992. 
 
 - J.M.M.U.: "Alcolea: pinto lo que pienso", El Día, Zaragoza, 22.1.1992.  
 
 - Logroño, Miguel: "Carlos Alcolea: 'Lo representado existe antes que la 
representación'", Diario 16, Madrid, 7.3.1979. 
 
 - Morales, Paco: "Carlos Alcolea: 'La posmodernidad es un berenjenal'", La 
Luna, nº4, Madrid, 1984, pp.20-23. 
 
 - Paniagua, Santiago: "Carlos Alcolea, un pintor que reniega de las 
exposiciones", Heraldo de Aragón, Zaragoza, 22.1.1992. 
  
 - Rivas, Francisco: "Con Carlos Alcolea, porque sólo los Ángeles tienen sexo", 
Arteguía, nº53, Madrid, Marzo 1980, pp.15-18. 
 
 - Rioja, Ana: "Carlos Alcolea: los rostros inquietantes de un pintor 
premeditadamente solitario", Diario 16, Madrid, 22.1.1992. 
 
 - Villalba, Soledad: "La inquietud de un pintor. Carlos Alcolea", Cyan, nº14, 
Madrid, Diciembre, 1988, pp.19-20. 
 
  











La Reina de Corazones (1974). Acrílico/lienzo. 180 x 180 cm. 












 -[?]: "La cultura española ante el nuevo siglo. Sección III: Artes", La cultura 
española ante el nuevo siglo. Cursos Internacionales Universidad de Salamanca. 28 al 
31 de Marzo de 1984, Salamanca, 1984. 
 
 -[?]: "Perspectivas del arte español actual", Universidad Complutense. Cursos de 
Verano. El Escorial. Julio-Agosto 1989, Madrid, 1989. 
 
 - [?]: Jornadas de reflexión cultural: Pensar en Madrid, Consejería de Cultura, 
Deportes y Turismo de la Comunidad Autónoma de Madrid, Palacio de Exposiciones y 
Congresos, 15-17, Febrero, 1984. 
- Bonet Correa, Antonio (director): Curso de Arte en La Magdalena El Surrealismo, 
Madrid, Septiembre, 1981.  
 
 - González García, Ángel (director): Perspectivas del arte español actual, 
Universidad Complutense, Cursos de Verano, El Escorial, Madrid, 28-31, Agosto, 
1989.  
 
 - Huici, Fernando: "Memoria de la pintura", conferencia pronunciada en la 
U.I.M.P., Julio, 1982.  
 
 - Prieto de los Mozos, Emilio (secretario de sección): "La cultura española ante 
el nuevo siglo. Sección III: Artes", La cultura española ante el nuevo siglo, Cursos 
Internacionales Universidad de Salamanca, Salamanca, 28-31, Marzo, 1984.  
  
  
















Carlos Alcolea con su cámara fotográfica 












 - Chamorro, Paloma (dir.): reportaje sobre la exposición de dibujos de Carlos 
Alcolea en la Galería Buades de Madrid, en Trazos, nº43, emitido por T.V.E., 
[?].1.1978. 
 
 - Chamorro, Paloma (dir.): reportaje sobre la exposición de Carlos Alcolea en 
el Museo Español de Arte Contemporáneo de Madrid, en Imágenes, emitido por T.V.E., 
20.2.1980. 
 
 - Chamorro, Paloma (dir.): entrevista con Carlos Alcolea sobre su exposición 
en la Galería Buades de Madrid, en La Edad de Oro, emitido por T.V.E., 4.9.1984. 
 
 - Rubio, Miguel (dir.): entrevista de Javier Rubio Navarro con Carlos Alcolea 
sobre su exposición en la Galería La Cúpula de Madrid, en Tiempos Modernos, emitido 













Carlos Alcolea en el salón de su casa frente al Desnudo bajando una escalera III (1982-83) 





















 - [?]: “Nuevos funcionarios del Cuerpo Auxiliar de Archivos, Bibliotecas y 
Museos”, Boletín Dirección General de Archivos y Bibliotecas, Madrid, 1972, p.182. 
 
 - [?] [¿de un catálogo de piscinas?]: texto del catálogo Alcolea, Galería Daniel, 
Madrid, Nov.-Dic., 1972, s/p. 
 
 - [?] [¿Gilles Deleuze?]: texto del catálogo Alcolea, Nacho Criado, Santiago 
Serrano, PROPAC, Madrid, Octubre, 1976, p.5. 
 
 - [?]: "La cultura española ante el nuevo siglo. Sección III: Artes", La cultura 
española ante el nuevo siglo. Cursos Internacionales Universidad de Salamanca. 28-31 
de marzo de 1984, Salamanca, 1984. 
 
 - [?]: "Perspectivas del arte español actual. 28-31 Agosto", Universidad 
Complutense. Cursos de Verano. El Escorial. Julio-Agosto 1989, Madrid, 1989. 
 
 - [?] [¿Elena Vozmediano?]: "Carlos Alcolea", texto del catálogo El color de las 
vanguardias. Pintura española contemporánea 1950-1990 en la Colección Argentaria, 
Sala de Plaza de España, Madrid, Oct.-Dic., 1994, p.102. 
 
 - [?]: “Carlos Alcolea: El arcipreste de ETA”, Un siglo de Cambios. ABC, 
Biblioteca Nacional, Madrid, May.-Jun., 2003, p.205. 
  
 - [?]: “Carlos Alcolea”, Subasta Extraordinaria. 10 y 11 de Marzo de 2004. Sala 
Retiro, Subastas, Sala Retiro, Madrid, 2004, p. 211. 
 
 - AA.VV.: Transformaciones. Pintura Española de los Ochenta [con motivo de 
la III Bienal de Arte de Pontevedra], Exma. Diputación Provincial de Pontevedra y Caja 
de Ahorros Provincial de Pontevedra, Pontevedra, 1983. 
 
 - AA.VV.: Pintura española de vanguardia (1950-1990) [recopilación de las 
conferencias realizadas con motivo de las exposiciones 'El color de las vanguardias. 
Pintura española contemporánea 1950-1990 en la Colección Argentaria' y 'A la pintura. 







Pintores españoles de los años 80 y 90 en la Colección Argentaria'], Fundación 
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La biografía propia será para Carlos Alcolea uno de los focos fundamentales que 
nutra las anécdotas, los entresijos, los temas y las citas ocultas de gran parte de su 
trabajo. Como desarrollamos en el apartado VIII de esta Tercera Parte, la biografía se 
convertirá en el artista un auténtico género literario del que tomará notas del natural 
para alimentar sus imágenes de sentidos y significados particulares que le afectan muy 
directamente. Es por ello que se hace imprescindible anteceder nuestras claves de 
interpretación por una aproximación biográfica, siquiera muy sucinta, donde se perfilen 
los aspectos fundamentales que se desarrollarán a lo largo de su vida artística ligados a 
su acusada personalidad artística, sus filias y fobias, sus aficiones e intereses culturales, 
entre otros muchos aspectos. 
 
 Nacido el 7 de diciembre en A Coruña, en el seno de una familia con tres 
hermanos atenta a la cultura, la música muy especialmente, Carlos Alcolea, se instala 
con ella de pequeño en Cádiz, donde residirá por algún tiempo. Más tarde, en 1967, se 
traslada de nuevo a Madrid donde inicia estudios en la Facultad de Derecho. De ese 
momento son los primeros contactos con el arte vivo de su época, iniciándose a pintar 
dentro de unas coordenadas abstractas de talante expresionista que entroncaban con esa 
veta negra tan propia de la pintura informalista española imperante entonces ("hasta ese 
momento yo había pensado que la pintura era Tàpies y las cosas que veía en la galería 
Juana Mordó", recordaba años después) y que pronto abandonará, convirtiéndose en 
uno de sus acérrimos críticos. 
 
Es entonces cuando Alcolea descubre el Pop-art, el británico muy 
especialmente, recopilando una notable biblioteca sobre David Hockney, Kitaj, Jim 
Dime, Alex Katz, Jim Nutt, Alex Katz, etc., que se acabará convirtiendo un mítico 
referente documental para muchos de sus compañeros de generación, quienes 
descubrieron en ella gran parte de sus intereses y admiraciones, referentes e iconografía 







más característicos. Junto a ellos, la biblioteca reunida por Alcolea sobre otro de sus 
grandes referentes, Marcel Duchamp, gozó ya en vida del pintor de una merecida 
reputación.  
 
De entre sus lecturas cabe destacar El idiota de la familia, de Sartre, o la 
Correspondencia de Flaubert, que continuamente aparecen citadas en sus anotaciones y 
que según los más cercanos aparecían siempre en su conversación. De Proust el artista 
apreciaba por encima de todo también la Correspondencia, y del Duque de Saint Simon 
sus Memorias. El Capital de Marx era un texto casi prácticamente subrayado en su 
totalidad después de repetidas lecturas, igual que ocurría con la Fenomenología del 
Espíritu de Hegel. Otra de sus grandes pasiones literarias se encarnaba en ese texto raro 
y extraordinario conocido como las Memorias del Presidente Schreber, pero cuyo 
verdadero título es Sucesos memorables de un enfermo de los nervios, y en el que se 
relata en primera persona y de manera asombrosamente detallada el complejo desarrollo 
de una psicosis de la mano educadísima, culta y precisa de quien llegara a ser el 
máximo responsable de la judicatura alemana de su tiempo, Daniel Paul Schreber. 
Como es bien sabido, Alcolea dedicaría uno de sus más ambiciosos cuadros a este 
singular personaje y al proceso descriptivo de su neurosis. Por último, destacar también 
como libros de cabecera largamente revisitados por parte de nuestro protagonista los 
poemarios de Jules Laforgue y Francis Pongue. 
 
Su primera exposición individual tuvo lugar en la galería Amadís, punto de 
arranque de muchos de los artistas a los que luego se vinculará; allí, su director, el 
crítico Juan Antonio Aguirre, a quien se le debe reconocer el mérito de haberlos sabido 
alumbrar y en buena medida aglutinar en torno a este espacio, escribe en la presentación 
del catálogo: "una de las características, la que más poderosamente nos llama la 
atención, es la complejidad del valor conceptual de sus imágenes, ya implicada en la 
aguada sensibilidad manual y correspondiente realización pictórica como suma de 
diferentes momentos gestuales. (...) El interés de la obra de Alcolea, relacionada con la 
que quizá sea la más acuciante problemática de la cultura contemporánea, radica en su 
postura anticonvencional, exigente frente al concepto del hombre nuevo, y también su 
afán de establecer a nivel de obra personal una estética acorde con las dimisiones de su 







público, el de estos últimos años, conocedor de los estilos postabstractos, en toda la 
diversidad existente entre Hockney y Arakawa, Dine y Benedit, etc." 
 
Poco a poco, las características que serán propias de su trabajo y consolidarán su 
estilo de madurez se van poniendo de manifiesto: tratamiento aplanado de los cuerpos y 
extensas superficies de colores puros y luminosos, muy sometidas a la sujeción de un 
dibujo de contornos, donde los efectos de perspectiva -lineal o aérea- quedan reducidos 
a unas escasas indicaciones y cambios caprichosos de escala; todo ello puesto al 
servicio de una temática intrincada muy íntimamente con su propia biografía personal, 
pero un tanto recóndita para el espectador. 
 
La escasa obra de Carlos Alcolea -cuya producción final no alcanza la centena 
de obras mayores-, se gestó lentamente a base de acumular jirones y capas de su propia 
experiencia vital, que, a medida que el cuadro se iba resolviendo de forma parsimoniosa 
y despreocupada, el pintor se empeñaba en que fuera dejando rastros y detalles por la 
superficie de la tela como si de un palimpsesto se tratara, aumentando así más su ya de 
por sí alta densidad conceptual. Gran parte de los elementos que las acabaron 
constituyendo tienen, así, una lectura múltiple y paradójica, que nos habla 
elocuentemente de la fina ironía de su autor -gran aficionado a los juegos de palabras y 
el discurso hermético intraducible-, así como de su extensa cultura humanística. 
 
Los años setenta supusieron la consolidación de su enorme prestigio y de la 
brillantez intelectual que tensó tanto sus pinturas como su propia postura vital, sus 
gestos, sus compromisos. En torno al centro expositivo madrileño más activo de esos 
años, la galería Buades, su obra se destaca como una de las más personales dentro de 
aquello que empezó a conocerse con el nombre de Nueva Figuración Madrileña, en la 
que se incluyen nombres como Guillermo Pérez Villalta, Carlos Franco, Rafael Pérez 
Mínguez, Luis Gordillo, Javier Utray, Manolo Quejido, Herminio Molero, el propio 
crítico antes citado y también pintor: Juan Antonio Aguirre, Chema Cobo algo más 
tarde, y algunos otros.  
 
De entre todos ellos, su postura será la más intelectualizada y aristocrática, 
produciendo un efecto de distanciada y enigmática frialdad que nos podría recordar 







aquellas preciosistas superficies que pintara un Bronzino cuatro siglos atrás. Y es que, 
efectivamente, Alcolea repite en buena medida el acabado pétreo y duro de esa pintura, 
pisada y bien delimitada, como si de una taracea de piedras preciosas se tratara, y los 






Con frecuencia lo mejor de su pintura parece organizada en torno al azogue 
dibujístico de una Banda de Moebius, un zigzag, un pliegue continuo de capas y fintas, 
que impide que allí nada se hunda, permaneciendo la capa pictórica pegada a la 
superficie -planchada, diría él-, alternando extensas áreas de color sin apenas matices ni 
semitonos, con pequeñísimos detalles, minuciosos y recónditos, en algunos de sus 
puntos clave. 
 
Las palabras del mismo pintor, extraídas de su libro Aprender a nadar, 
publicado en 1980, hablan, en el mismo tono crítico y esquizoide que su propia pintura, 
sobre algunas de las obsesiones que recorren su trabajo plástico: "internarse en un 
bosque por el atajo (laberinto) de la parte inferior, a metro y medio de la primera vuelta 
Carlos Franco, Nacho Criado, Baldomero Concejo, Carlos Alcolea, María Carballido y Santiago Serrano cons sus hijos Pablo y 
Sebastián, entre otros. Madrid, 1976. 







y pasearse incesantemente entre las capas paralizadas. El cuadro paraliza una tras otra 
las sucesivas miradas (cataratas), que se repliegan a él. Es de la sedimentación de estas 
partículas paralíticas de donde la pintura se ha sacado la ilusión de planicie virada. La 
siesta de un anélido o el principio de celoma. Hay distintas posibilidades. (...) El ojo que 
mira y luego ve, pinta a la velocidad de la luz. El ojo que ve sin mirar (lapsus), es 
pintado a la velocidad de la luz... El ojo que no mira y no ve, o viceversa, pinta la luz 
paralítica: su propia superficie ocular. De ahí lo irónico, el inconsciente, la oscuridad-
metáfora que reclama para sí el aparato histórico: la ausencia de obra. (...) Pintura tras el 
asedio, atravesando el foso que la separaba del ojo. Volviendo de un viaje sin memoria. 
Cuadro que sólo posee un mapa de su aventura. Anotaciones de circuitos, etapas, 
distancias, recorridos más o menos largos, condiciones climáticas y pluviométricas. 
Pintura haciéndose el muerto." 
 
Durante los ochenta, la obra de Alcolea alcanza los más reputados espacios 
expositivos desde sus comienzos -el cuadro comentado arriba estuvo en su retrospectiva 
que se celebró en el antiguo Museo Español de Arte Contemporáneo, en 1980-, 
convirtiéndose en un punto de referencia ineludible a la hora de hablar de lo más selecto 
de la producción plástica nacional. Su prematura muerte a finales de 1992 dejó truncado 
un proyecto único en la intensidad de su pasión por la pintura -Pintura, escribiría él, 
siempre con mayúsculas-, elitista e incapaz de concesiones, que se vio reconocido a 
título póstumo con la concesión del Premio Nacional de Artes Plásticas ese mismo año. 
El Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía le rindió una amplia retrospectiva en el 
año 1998, que pocos meses después fue seguida de otra organizada por el Centro 
Gallego de Arte Contemporánea. Desde entonces su nombre es una referencia 
ineludible en todas las revisiones que se acerquen a lo más destacado del arte del último 
tercio de siglo en nuestro país. 
 
  












Woman in pool, agost (1971). Acrílico/lienzo. 170 x 126 cm. 








Gestación de su poética y recepción crítica  




“Él tenía diecisiete años; una edad con grandes márgenes.” 
-Edmond Jabès- 
 
“El análisis nunca debe acabar en una forma de 
crítica, sino en un compromiso con lo analizado. 





Los años que aborda esta introducción pertenecen a un fondo lejano y de perfiles poco 
definidos; más de un cuarenta años nos separan de ellos. De este modo, no sólo la 
memoria de quien ha de recordarlos, proporcionándonos a todos los valiosos y lábiles 
materiales de su reconstrucción, se ha esmerilado, como desportillándose a un tiempo 
sus bordes (los sucesos se olvidan, los documentos desaparecen: las pistas se borran de 
manera irremisible...), sino que, incluso, y más tenebrosamente si cabe, los mismos 
acontecimientos de entonces parecieron acontecer sin filo, ese silueteado definido tan 
característico del devenir de los creadores ya hechos y consagrados, consecuencia de su 
biografía y circunstancias históricas controladas tanto como de una cuantía de 
previsibilidad y redundancia en su producción. Por entonces Carlos Alcolea era sólo un 
muchacho en torno a su veintena -será conveniente no olvidarlo a lo largo de las páginas 
de nuestra aproximación-, y habría de pasar un tiempo más, no mucho, la verdad, para 
que su nombre fuera sencillamente Alcolea y sonara como clave argumental en torno a 
la plástica de su generación, terminando por convertirse en firma ineludible para 
entender toda una época que su pintura atravesó con un destello cegador, autosuficiente 
e irrepetible. Pero no proyectemos el futuro y, antes que nada, vayamos a los hechos. 
 







Hace ahora algo más de cuatro décadas que en Pamplona Carlos Alcolea 
realizaba su segunda exposición individual -con exactitud del 9 al 19 de noviembre de 
1971-, tras haber empezado a pintar tan sólo tres años antes. Hasta ese momento su 
trabajo se había visto inmerso en un abigarrado informalismo, algo balbuciente y 
desestructurado en cuanto a sus objetivos formales y expresivos, donde la pasta y la 
materia pictórica, muy insistidas a golpe de pincel, como batidas, en sus predominantes 
agrisadas, turbias y de destellos lechosos, rápidamente tenderían a organizarse en torno 
a una figuración esquemática de lejana estructuración geométrica que ya no le 
abandonaría nunca. De este primer momento, rendido a la expansión expresionista, 
Alcolea conservaría para los restos una rémora gestual que su trabajo de madurez tan 
deslumbrantemente sabría someter al interés general del cuadro, en un alarde de 
apertura emocional, pulsional, siempre muy controlada, que le evitaría caer en 
angulosos hieratismos o cualquier otro tipo de exceso predeterminado al que la 
concienzuda elaboración de sus telas, tan morosamente sacadas a la luz -con una 
parsimonia que perseguía la acumulación en palimpsesto, capa a capa, de jirones 
enteros de su propia biografía: argumentos, anécdotas, lecturas, etc.- parecía abocarle de 
forma irremediable. 
 
Él mismo recordaba a Francisco Rivas dónde y cómo se produjo este primer 
encuentro juvenil suyo con la pintura, en una entrevista publicada en la revista Arteguía 
el año ochenta: 
 
[Fue] al llegar a Madrid, cuando estudiaba el tercer año de Derecho. Un día organizaron un 
concurso de pintura en el Colegio Mayor [Alfonso X "El Sabio", donde se alojaba desde 1967], 
me presenté y gané el premio. Ese dinero me sirvió para dejar el Colegio y alquilar un piso, así 
que decidí seguir pintando toda la vida. En realidad, del Colegio Mayor me echaron porque en 
mayo del sesenta y ocho lo rociamos todo con los extintores de incendios, del piso de arriba al de 
abajo, como si todo se hubiera llenado de nieve. (Alcolea & Rivas, 1980, p.15) 
 
En el sencillo díptico en blanco y negro editado con motivo de la exposición 
citada anteriormente, en la Sala Doncel de Pamplona -espacio entonces destinado a usos 
de casa de la juventud-, Juan Antonio Aguirre, a la sazón director de aquella mítica Sala 
Amadís madrileña que, como el tiempo se encargaría de poner de manifiesto, bajo su 
fino olfato resultó epicentro determinante para la renovación del panorama plástico de 







nuestra capital en los primeros setenta, escribía en el texto de introducción a los trabajos 
que el artista presentaba allí: 
 
Cuando, a la vez que se tiene un punto de partida claro en el arte tradicional, es manifiesto el 
interés en personalizar esa herencia, hasta terminar por hacerla propia, una riqueza creada, no 
recibida, puede decirse que estamos frente a un caso cultural característico psicológicamente e 
incluso frente a un ejemplo típico de poética. No es ésta desde luego la línea de los innovadores, 
más primitivos temperamentalmente. Pero sí la de aquellos que hacen posible el mantenimiento 
de las grandes corrientes culturales a lo largo de la historia. ¿En qué sentido es de tal índole la 
obra de Carlos Alcolea? En el sentido de asimilación, consciente y estilística, del 
postimpresionismo, de la obra de Bonnard en particular; y en el sentido de desarrollar este 
parentesco dentro de nuevos esquemas figurativos, de aquellos comunes a los de un David 
Hockney o un Luis Gordillo. (Aguirre, 1971, 2, s/p.). 
 
De este modo, Aguirre detectaba prematuramente la constatación de una actitud 
postvanguardista típica de gran parte de lo que se conocería poco después como Nueva 
Figuración Madrileña (en donde se anticiparon muchos de los presupuestos de la 
Transvanguardia, u otras poéticas coetáneas como los Hipermanieristi y Anacronisti 
italianos, así como de su Pittura Colta1), junto a cierta constelación estilística de la cual 
partía el joven Alcolea; información preciosa, de manera especial por ser un incipiente 
análisis interpretativo, genealógico de esa carrera en ciernes a la cual él asistió como 
espectador privilegiado: promotor y amigo cercano. Se trataba de algunos puntos de 
partida iniciales que orientaban los intereses del creador hacia aquella nueva vía, por 
entonces en gestación, frente a la desacreditada pintura informalista y su antagonista el 
arte objetivo, hundiendo sus raíces en cierto naturalismo de carácter psicoanalítico que 
recientemente había hecho su aparición en la escena internacional, según sus propias 
palabras. 
 
                                                          
1 El relato, aún por narrar, de la seducción del ala más heterodoxa y pictórica del "pop" (Hockney, Kitaj, A. Jones, Katz, etc.) 
sobre esta figuración, nos adentraría en intrincadas sendas y nos abriría el pórtico de otra historia ya más próxima: las "otras 
figuraciones" en los ochenta. Intuía J. A. Aguirre que se avecinaba una generación no tanto interesada por inventar palabras como 
por construir frases a partir de materiales ya conocidos, una generación figurativa agresiva que, según desde qué óptica, llega 
demasiado tarde o demasiado pronto a la escena internacional, siendo objeto en todo caso de un inmerecido silencio. Se trata de 
una generación muy individualista que, aun delatando afinidades de sensibilidad o electivas, no cristaliza en un grupo y, menos, en 
"tendencia". Ya desde mediados de los setenta prefiere un pluriestilismo, explora ciertas vetas de la tradición de lo nuevo o del 
pasado más lejano, se recrea en las síntesis subjetivas de la propia historia artística, en la lateralidad y perversión culturalista, 
anticipando inquietudes venideras que culminarán en "Otras figuraciones", en el año 1982. (Marchán. 1988, p.320). 







Para ello, parecía condición necesaria un arranque figurativo problemático. En 
su caso se instalará en la senda de la neofiguración, del pop y de ciertas derivas 
conceptuales2, vinculado a las cuales se encontraba estratégicamente situada la figura de 
Luis Gordillo3, sobre cuya compleja relación con la primera obra de Alcolea, sus 
mutuas influencias, miradas y reenvíos, carácter de figura "paterna" que el discípulo 
habría de empeñarse en matar, así como su posición de origen, foco desde donde emana  
un conjunto de estilemas diferenciados que llegarían a extenderse en todo un grupo de 
jóvenes pintores -el llamado gordillismo-, tanto se ha escrito y polemizado4. 
 
En sus obras aurorales, las realizadas en el periodo 1968-1974 del primer jalón 
diferenciado de su trayectoria, Alcolea muestra un empuje experimental sincrético que 
le lleva a catar apresuradamente modos y maneras de diversos movimientos, no siempre 
compatibles con facilidad o sin incurrir en contradicciones, que en esos pocos años 
asimilará hasta alcanzar una curiosa amalgama con la cual definir de manera precoz 
gran parte de los rasgos formales y temáticos de su estilo y pintura de madurez. 
 
Se trata de un acelerado -e inusitado- resumen mediante el cual la materia 
caótica del expresionismo abstracto, siempre fascinado por los hallazgos plásticos que 
                                                          
2 Una de sus características, la que nos llama más poderosamente la atención, es la complejidad del valor conceptual de sus 
imágenes, ya implicada en la aguda sensibilidad manual y correspondiente realización pictórica como suma de diferentes 
momentos gestuales. De ahí que, como sucedía en las obras de los antiguos pintores, que ganaban interés si además de ser vistas 
eran "leídas", una zona, incluso un fragmento del cuadro, llega a tener un insospechado interés, cual ocurre con Brueghel. Y si, al 
contrario, atendemos al conjunto, sucede algo parecido a cuando, ante un desnudo de Bonnard, parece que la escena se nos amplía 
en el tiempo, casi desde una hora antes hasta una hora después de salir del baño. (Aguirre 1971, 1, s/p.).  La exposición tuvo lugar 
unos meses antes de la celebrada en Pamplona, en concreto entre el 15 de febrero y el 6 de marzo del mismo año. 
3 Luis Gordillo. ¡He aquí un problema! O mejor, he aquí uno entre otros problemas. Una tónica generalizada quiere convertir a 
Luis Gordillo en el prototipo de la nueva figuración y, yendo más allá, en el almacén ideológico de la misma. Es indudable que Luis 
Gordillo es un pintor infrecuente por estos pagos. Infrecuente en cuanto a las características formales de sus obras, infrecuente 
fundamentalmente por su interrumpida reflexión sobre sus realizaciones. Así, nos encontramos con que es innegable que Luis 
Gordillo se ha planteado una problemática personal que en numerosas ocasiones roza e incluso incide intensamente en las 
problemáticas, igualmente personales, de algunos nombres antes mendionados [Carlos Alcolea, Carlos Franco, Luciano Martín, 
Herminio Molero, Rafael Pérez Mínguez, Guillermo Pérez Villalta, Manolo Quejido, Chema Cobo]. Pero de ahí a convertir la 
trayectoria de Luis Gordillo en una búsqueda colectiva existe tan amplia distancia que el salto me parece gratuito. [...] Sobre el 
pretendido magisterio inicial de Luis Gordillo. Creo firmemente, al margen de que existen obras que corroboran lo dicho, que no 
se puede hablar en ningún caso de magisterio o influencias, sino es desde una biunivocidad de éstas; es decir, una coincidencia 
cronológica -pensemos que Gordillo coincide cronológicamente en la realización de sus obras con, al menos, algunos de los antes 
mencionados-. (Navarro 1977, pp.46-47).  
4 Como ejemplo escuchemos a Simón Marchán, quien recuerda cómo en Arte Último (1969) J. A. Aguirre apuntaba la emergencia 
de una "nueva generación", adelantando que Gordillo es "casi el prototipo". Su pintura, en efecto, comienza a distanciarse muy 
pronto del referente "pop" americano. A pesar del reiterado recurso a los materiales encontrado en los "mass-media" más baratos 
o en la iconografía del mundo cotidiano: interiores, piscinas, familias, etc., transfigura los estímulos iniciales con gran ironía y 
sarcasmo, con un desenfado desusado entre nosotros, con una inusitada ductilidad pictórica. Sobre todo, desde que en los albores 
de la pasada década, irrumpe el gran ausente de la pintura española: el color. Si bien en ellas queda subsumido en la gran 
subversión pictórica que se logra tanto en virtud de una estilización sofisticada de las figuras como, ante todo, gracias a la 
emancipación cromática. Éstas pinturas abrían todo un camino en la historia de nuestro arte, y así quedaría reflejado en el gran 
acrílico de G. Pérez Villalta ("Retrato de un grupo de personas en un atrio", 1976), en el cual Gordillo preside lo que luego se 
denominaría la "neofiguración madrileña" de los setenta. (Marchán, 1988, p.320).  







acontecen sobre la superficie enfatizada del plano del cuadro, transitan hacia una 
organización más preocupada por el entorno social del hombre (relaciones 
interpersonales, interiores domésticos, sus características piscinas, escenas urbanas, 
cotidianas, etc.), que se pone en escena, de nuevo, mediante una iconicidad humana de 
muy amplio registro en las semejanzas, por un lado, y por otro mediante los recursos 
propios de la pintura de caballete: el plano del lienzo es una pared invisible de -o 
alberga- una caja teatral donde se simula ilusoriamente un espacio tridimensional que 
crece tras ella y en cuyo seno transcurre la acción. Pero, en el caso que nos ocupa, esta 
convención es a menudo tratada con sumo relativismo, precaución e, incluso, ironía, en 
una actitud que, sin renunciar a la tramoya de la ventana albertiana y toda la tradición de 
la perspectiva geométrica desde el Renacimiento, confunde con toda intención sus 
recursos junto a los logros formalistas de achatamiento de ese mismo espacio sugerido 
que, a partir del cubismo, habíase convertido en una obsesión del modernismo pictórico. 
 
Así, durante este periodo es habitual encontrar a Alcolea preocupado por la 
textura, la untuosidad de la pasta, las densidades de la materia, etc., con una 
concentración que no tardaría en ceder a favor de los aspectos del contenido de sus 
imágenes, de súbito aclaradas (con ello el orden de la narración prevalecerá, no sin el 
violento contrapeso por parte del correspondiente al de la ornamentación). Imágenes 
que cada vez se dan más (re)concentradas, atentas a los aspectos semánticos; densas y 
culturalistas, gongorianas casi. En paralelo, los aspectos netamente visuales se resuelven 
mediante una fórmula magistral derivada del obsesivo estudio de la 
superficialidad/literalidad de una pintura -siempre acrílica- convertida en piel tersa, 
brillante, de color exaltado, silueteada, muy pisada y opaca que niega la profundidad 
del sentido y donde los recorridos de su área son medidos con escrúpulo. Imágenes 
tensas: pantalla de proyección o gruesa lámina sensible a cada uno de los rebotes 
superficiales que registran... Piel hidratada, como a él le gustaba decir (Alcolea, 1980, 
p.51)5. Con ello, no es de extrañar que el tema del agua en toda su amplitud, y en 
                                                          
5 Sobre la cuestión, el pintor escribirá más ampliamente en la hermética prosa de este texto ineludible para todo aquel que se acerque 
a su pensamiento: Si no es posible que algo se mantenga vivo sin reunir ciertas condiciones, debido a un tipo de análisis de 
interioridades orgánicas (ideas como función, validez, sano, et caetera), no por ello se zanja la cuestión: estamos en la superficie y 
por lo tanto, incluso lo que no es, ocupa una zona dispersa. (Reconocer si estamos aquí, en la superficie, no supone el ser vertical. 
Al contrario, nos encontramos en un momento contiguo, donde el tiempo cristaliza trapezoidalmente / construye / intensidades de 
luz). Incluso esto es aquello en la superficie: biología sin cuerpos, cuerpos rebotando su no profundidad, su no altura, su no 
perspectiva. Cuerpo superficie instantáneo que se limita a cambiar de intensidad por evaporación; cuerpo despistado e 
inversamente plano. [ ...] Cuerpo-cuadro inorgánico, pero que a pesar suyo funciona como cuerpo-cuadro. Cuadro y cuerpo no 
preposicionales. Sin exterior porque su superficie no soporta interioridades. (Alcolea, 1980, pp.32-33). 







concreto la iconografía relacionada con la piscina, una de las primeras y más constantes 
obsesiones alcoleicas como bien podrá comprobar el lector de estas claves 
interpretativas, apareciera ya desde estos primeros años como central en su pintura 
vertebrando no sólo el argumento de sus cuadros, sino convirtiéndose en el asunto 
mismo que el artista se traía entre manos. 
 
En cualquier caso, y volviendo de nuevo a los primeros nombres concretos de su 
temprano interés –referentes, maestros lejanos o cercanos, privado museo imaginario de 
su exclusiva propiedad- Alcolea haría de esa genealogía una auténtica declaración de 
principios: Sí, pero sin hacer historia. Habría que hablar de Tiziano, de Rubens, de 
Ruscha, de Kitaj. Y un agradecimiento a Hockney, porque sin él la piscina... Y los 
pintores que menos miras: Bacon, Greco, Goya, Grünewald. Y la pintura española, 
demasiado negra, demasiado en el campo, en la cepa, de Palencia a "El Paso". Cuando 
empecé a pintar, la gente con la que me junté (Gordillo, Carlos Franco, Rafael Pérez 
Mínguez) era gente que no iba por ahí para nada, como declaraba a Juan Manuel Bonet 
(Alcolea & Bonet, 1980). O, siguiendo de nuevo a Aguirre, esta vez en su texto de 
presentación al catálogo de la primera muestra en solitario de nuestro protagonista, 
vemos como semejante constelación de maestros prepara el terreno para una figuración 
que no tardará en recibir el sobrenombre de esquizo6: 
 
En toda la pintura de Carlos Alcolea se nos propone un tema, interpretado por el autor con punto 
de arranque, a partir del cual su poética consistirá en analizar la complejidad narrativa al tiempo 
que se está desarrollando. [...] Partiendo de la evidencia de que allí sucede algo, tal vez también 
del presentimiento de haber atravesado el umbral de un mundo desconocido, cuya realidad 
pudiera estar tan lejos de la estética de la falsedad como lo estaba antes de entrar del contenido 
de nuestra experiencia habitual, iniciamos el viaje de expedición por la obra de Alcolea a través 
de distintas sensaciones y otras tantas posibles claves para, sin desvelar por completo, al menos 
aplazar el misterio dándole un nuevo sentido. Así el interés de la obra de Alcolea, relacionada 
con la que quizás sea más acuciante problemática de la cultura contemporánea, radica en su 
                                                          
6 Sí, se ha hablado mucho de los "esquizos" de Madrid, aquella boutade de Broto, que si Deleuze, que si el "Anti-Edipo", que si en 
mi pintura o en la de Manolo Quejido... Pero la pintura está engarzada en otros problemas. A Deleuze tú lo lees, no lo pintas. 
Monet y Matisse, pongamos por caso, siempre serán para un pintor problemas más violentos (la ceguera final de Monet, la 
enfermedad final de Matisse que le obliga -y menos mal para la pintura- a recortar papelitos en la cama) que lo que diga un 
filósofo, aunque ese sea Deleuze. Yo por mi parte nunca he pensado el deseo en sus términos, ni la máquina como él la describe. Ya 
tenemos bastantes con cuerpos de carne esquizofrénica, como para crearnos historias de "máquinas deseantes", maquinistas, 
prótesis. Y menos prótesis oculares pare el pintor. [La lectura del "Anti-Edipo" fue importante], importante como lectura, como 
también fueron importantes en otro momento de mi vida Flaubert, o Proust; o, en pintura, Hockney, Gordillo. (Alcolea & Bonet, 
1980, p.49) 







postura anticonvencional, exigente frente al concepto del hombre nuevo, y también, en su afán 
de establecer a nivel de obra personal una estética acorde con las dimensiones de su público, el 
de estos últimos años, conocedor de los estilos postabstractos, en toda la diversidad existente 
entre Hockney y Arakawa, Dine y Benedit, etc. (Aguirre, 1971, 1, s/p.). 
 
Por otra parte, dicha asimilación consciente, derivada de ese temperamento más 
argumentado que con todo acierto supo detectar Aguirre, será uno de los rasgos 
decisivos en la obra de juventud del pintor que él mismo se encargaría de señalar en 
más de una ocasión, como cuando, en la conversación con Francisco Rivas citada antes, 
recordaba a su interlocutor muchos de los nombres más cercanos a su biografía e 
intereses durante el periodo que nos ocupa aquí, ofreciéndonos un inestimable 
documento de primera mano sobre aquellos años que citamos por extenso: 
 
Primero conocí a Gordillo, cuando su exposición de "Hombre-Vespa" en Edurne. Su hermano 
era cuñado mío y me lo presentó. Luego a Carlos Franco, con el que me enrollé mucho durante 
un tiempo, en plan muy cachondo. Gordillo nos presentó a Juan Antonio Aguirre y después 
fuimos a Cuenca, donde conocimos a Nacho Criado y Miura, que entonces vivían allí. Con 
Nacho hice entonces un trabajo en la piscina de Cuenca, una piscina que hay en medio del río, 
según se sale de la Ciudad encantada... [Pero no es de aquí de donde parte el motivo de la 
piscina, constante en su pintura desde entonces] No, yo me había enrollado antes con Hockney, 
el año sesenta y ocho, en París. Entonces vi su serie de grabados sobre piscinas. Ese viaje fue 
muy importante, muy raro. Recuerdo perfectamente los tres catálogos que traje: uno de Hockney, 
otro de Kitaj y otro de Jim Dine. Hasta ese momento yo había pensado que la pintura era Tàpies 
y las cosas que veía en Juana Mordó. Me extrañó muchísimo descubrir que la gente por ahí 
afuera siguiera pintado.... con perfiles y eso. Recuerdo que al volver la gente me quitaba los 
catálogos de las manos, ya te los enseñaré, están deshojados, sobados, manchados de dedos con 
pintura. En esa época estábamos todos como muy intranquilos, quizás el que más Rafael Pérez 
Mínguez. Íbamos mucho a ver a Gordillo, que entonces estaba muy preocupado con Freud y el 
psicoanálisis. Pero Carlos [Franco] y yo, sobre todo, estábamos ya en otro rollo, ¿entiendes?, un 
poco en plan agrimensores de Kafka. A partir de la exposición "Animales salvajes, animales 
domésticos" que se hizo en Vandrés [en marzo de 1973], cada uno empezó a ir por su lado. 
Bueno, antes fue la exposición de Gordillo, la de la Galería Daniel, que fue muy importante, y 
puso a Luis a planear. También los "Encuentros de Pamplona". Recuerdo un día en que 
estuvimos allí todos reunidos, en la Plaza del Castillo, todos muy preocupados porque el arte 
conceptual empezaba a triunfar en España... Entonces yo todavía no me sentía muy pintor, no 
pensaba que la cosa fuera del rollo de la pintura… (Alcolea & Rivas, 1980, pp. 15-16). 
 







Pero, por seguir con la fiel guía que ofrece el testimonio de Aguirre en ese 
momento gracias a su cercanía personal del pintor, y para cerrar este primer intento de 
establecer los márgenes que encauzan el trabajo de sus primeros años7, su opción 
personal, aunque todavía sometida a indecisiones pluriestilísticas, filiaciones y deudas 
literales faltas de una maduración propia completa, vemos cómo era interpretada 
coetáneamente según algunos rasgos distintivos de la dispersión ecléctica que la 
caracterizaban en función a esta didáctica enumeración del prologuista: 
 
a) Humor en su temática, que trata especialmente escenas confortables de una imaginada "casa 
moderna", con piscina, pequeños árboles recortados, césped, etc. 
b) Técnica de colorido jugoso y contrastado, fondos amplios de colores luminosos, zonas 
tratadas con toque nervioso de pincel y yuxtaposición de veladuras. Deformación expresiva 
general de contornos, a veces con irónicos elementos pseudo-cubistas. 
c) Tamaños grandes, preferentemente, y formatos ligeramente rectangulares, en sus mejores 
obras. Sensación de ampliación del original, emparentada con el pop americano. 
d) Estructura muy elemental, sabiamente realizada en los desplazamientos laterales de figura, a 
veces con curiosas reminiscencias orientalistas, traídas posiblemente a través de Bonnard. 
(Aguirre, 1971, 2, p.15).8  
 
Sin embargo, al mismo tiempo pero en otro lugar él mismo dictaminará cómo 
parte de lo mejor de Alcolea es su naturalidad, su frescura. Carece de un compromiso 
                                                          
7 No querríamos dejar de apuntar, empero, la visión global que en fecha tan temprana como 1974, límite cronológico de esta 
aproximación que prologamos, ofrecía el propio Javier Utray sobre muchos de sus compañeros generacionales con motivo de su 
participación en la muestra Exhibición Arte Cádiz I, cuando escribía: En los cuatro pintores más significativos de este grupo -Carlos 
Alcolea, Carlos Franco, R. Pérez Mínguez y G. Pérez Villalta- no se encuentra una identidad formal ni un tratamiento semejante de 
los temas, aunque, ocasionalmente, estos se bases en una emblemática interprestigiosa. // Las características, que le dan una 
coherencia como grupo, son la mayor o menor incidencia con la que cada uno de estos pintores se plantea su postura ante la 
figuración. La fuerte corriente del "pop-art" que, indudablemente, les afecta en un principio, no está traducida, literal ni 
iconográficamente, de las fuentes americana o inglesa: los objetos están relatados desde un protosurrealismo sicoanalítico -Carlos 
Franco- o en una iconología proustiana o retórica de los objetos, los paisajes y las arquitecturas vividas en la infancia -G. Pérez 
Villalta-. En cualquier caso, se observa en los cuatro una intelectualización del menester y del hecho plástico, aunque en diferentes 
vertientes y en diferentes códigos ergonómicos y de lectura. // Así, se puede hablar de un muevo manierismo conceptual en los 
juegos complejos de ambigüedad y contradicción, con los que se enfrentan a un cierto análisis que va desde las perspectivas 
convencionales de renacentistas y barrocos hasta el espacio expresionista de un Bacon o las síntesis textuales de un Hockney. 
Todos, hasta ahora, han utilizado la pintura acrílica, con técnicas de los volúmenes cromáticos como unidades de la estructura del 
significante, tal como se leen en Luis Gordillo y, en el muy poco conocido, Charles Lepicque. El color en superficies planas se 
combina con estudiados rasgos gestuales en Carlos Franco y en Carlos Alcolea [...] De Carlos Alcolea se puede decir que es el más 
interesado en la herencia de la plástica pura, y donde la forma es un vehículo cromático muy sintetizado. (Utray, 1974). 
8  Es importante señalar, ya que al lector actual le será arduo establecer los paralelismos establecidos por el teórico, sin duda 
derivados de conversaciones y contrastes de la época con el artista más que en la hermeneútica de su obra, que su insistencia en 
considerar a Bonnard piedra clave en estos primero años de formación de Alcolea (cf. supra), atribuye a éste un interés, o mejor un 
entusiasmo, que le es más bien propio, ya que en la senda apuntada nuestro protagonista siempre mostró su preferencia por un pintor 
de mayor frialdad y control en sus efusiones plásticas como Valloton. Véase también esta reseña aparecida con motivo de la 
exposición en Amadís, donde podemos leer: Es un admirador de Bonnard, no sólo de Hockney. Todavía está vigente la mano del 
pintor, nerviosa en este caso por establecer un equilibrio entre los contornos formales y la aplicación fluctuante del color: una 
tensión fecunda, en sus mejores cuadros, y que tiende a desaparecer en la que hasta ahora es una tímida primicia formal. (Aguirre, 
1971, 3, p. 15).  







previo con un estilo determinado, y las huellas de los grandes creadores 
contemporáneos apenas son visibles, a través de una inteligente asimilación, 
apropiación. Temperamentalmente -advertirá Aguirre, ofreciendo una pista clave para 
la consideración pretérita de esta pintura que ahora intentamos reconstruir en sus 
orígenes-, es un hombre más cercano a Proust y al impresionismo. Formalmente, su 
pintura se encuentra en las mejores condiciones para realizar esa síntesis, acompañada 
de una aguda sensibilidad y un buen sentido del humor. Su primera exposición es un 
comienzo desacostumbradamente brillante (Aguirre, 1971, 2, s/p.). Estos sumarios 
repasos, prolongando los ecos de su optimista bienvenida al mundillo artístico que no 
podía ser más venturosa y prometedora, determinarán la forma en que la crítica recibirá 
los primeros trabajos del pintor, convirtiéndose en un eje sobre el que las firmas que se 
les acercaron en torno a 1971 partirían de manera casi constante, incurriendo, con 
frecuencia, en algunas reiteraciones cuyo origen no le será al lector difícil localizar. Así 
podemos comprobarlo, por ejemplo, en la reseña que publicó García Viñolas al hilo de 
la presentación en Amadís: 
 
Cuando esta pintura se calme y serene sus juicios y se establezca sin compromiso alguno de 
actualización será una pintura excelente y personalísima. Es posible que entonces Carlos 
Alcolea, nacido en La Coruña hace veintiún años, se decida a desdibujar y a interrumpir las 
formas luego de haberlas dibujado y construido. Hay en él, por lo que aquí veo, un cierto 
arrebato, pero de buena ley. Dice en el catálogo Juan Antonio Aguirre que la obra de Alcolea 
"próxima a cierto naturalismo de carácter psicoanalítico, no es fácil de clasificar". Pero acaso esa 
misma dificultad puede valer ya para clasificarle en una línea de "zozobra estética" que sólo 
valdría como ensayo de pintura si no advirtiéramos en ella muy buenas calidades de pintor. Creo 
que Carlos Alcolea está pagando su tributo de juventud a un ansia inconformada de hacer arte, 
pero creo también, con la misma sinceridad lo digo, que Carlos Alcolea se cobrará en firmeza y 
determinación esa entrega inteligente y capaz que hoy le hace a la pintura. (García Viñolas, 
1971). 
 
O esta otra que de la mano de Antonio Manuel Campoy aparecía en prensa tres 
semanas más tarde, donde se construye un escueto resumen/paráfrasis de lo ya citado, al 
que se añade algún breve comentario sobre cuestiones formales para, al final, rematar 
con un tono de menor emoción que los anteriores: 
 







Carlos Alcolea, en las pinturas y dibujos que expone en la Galería Amadís, aparece equidistante 
de una poética "pop" (en la versión que del "pop" yanqui tenemos aquí) y de un surrealismo que, 
al menos en él, pugna por ser nuevo, otro capaz de expresar el tiempo nuestro. Se sirve de 
colores planos, divididos pulcramente en tantas zonas como las que depare la polimorfa 
composición geometrizante casi siempre. Es un pintor, como dice J. A. Aguirre, que no es fácil 
de clasificar. Pero es un pintor lleno de sugestión, tal vez en una inicial andadura. (Campoy, 
1971) 
 
Por su parte, Castro Arines, en un mayor esfuerzo crítico ahondará con su 
comentario en la esfera del significado de una pintura que el autor pone en cercanía de 
su colega sevillano, de su pensamiento y pronunciamiento discursivo -(intuición ya 
señalada arriba de cierta fase de síntesis en la que es impertinente mantener una postura 
extrema. Es la joven generación la que juega un papel trascendental. Hereda los 
presupuestos e inquietudes de la antigua, pero conoce también sus fracasos y 
conquistas. No será la que invente las palabras, pero sí la segunda en construir las 
frases) (Aguirre, 1969, p.90), lo que no socava ni un ápice la calidez de su acogida al 
recién llegado: 
 
Carlos Alcolea, nuevo en esta plaza de Madrid. Sus pinturas y dibujos se exhiben en Amadís y 
son sin duda ellos una muy grata revelación para este informador. El mundo de Alcolea busca su 
apoyatura e instrumentación en el hombre, pero no en su directa acción de vida, sino en los 
oscuros dominios de su pensamiento. Es pintura en su exterior de carácter narrativo y 
testimonial, inquietante por el carácter de sus símbolos y por la hondura y misterio de sus 
significaciones. El tiempo, como el espacio, tiene aquí una singular fuerza expresiva. Su 
inventiva me trae al pensamiento la inventiva de Luis Gordillo, y ello lo apunto como síntoma de 
sus inclinaciones y dirección de sus pronunciamientos discursivos. Creo que estamos -con sus 
veinte años a cuestas- ante un pintor que dará que hablar. De momento, su obra se singulariza, no 
sólo ya por sus cavilaciones, sino a la vez por sus coberturas estructurales, por el orden con que 
ellas se rigen, por su fuerza discursiva. Un nuevo pensamiento descriptivamente pictórico del 
hombre de capital interés. (De Castro, 1971). 
 
Finalmente, Raúl Chávarry, casi igual de efusivo, recae en el desconcierto 
analítico de la, diríamos, insalvable dificultad de su taxonomía, pero ofrece, a pesar de 
todo, una amplia -y vaga- delimitación de las facultades y recursos del artista, al tiempo 
que opta por explicar la peculiar deriva figurativa de este pop de origen psicológico en 
clave surrealizante, próxima, según su interpretación, al realismo mágico:  








Carlos Alcolea ocupa su quehacer en una coyuntura pictórica difícil de clasificar, en la que se 
reúnen, pero no se confunden, elementos surrealistas con factores procedentes de un peculiar 
naturalismo de origen psicológico, todo ello fundado desde una concepción acentuadamente 
revolucionaria de la composición pictórica y subrayado por una cierta tendencia a visualizar y 
potenciar las imágenes, que parece encontrar sus orígenes en el "pop art". // Todas estas 
realidades que se confunden y se entremezclan en una pintura a la que asoman por igual un 
incontenible ímpetu juvenil y una rigurosa preocupación humanista, producen, contra lo que 
parecería previsible, una sensación de profunda madurez; Alcolea es un buscador, pero su 
exploración se basa en una serie de factores de gran solidez y firmeza, quizás en el 
planteamiento de un realismo fantástico de nuevas e insospechadas dimensiones, que no sería 
extraño que produjera en fecha próxima algunas realizaciones de excepcional interés. (Chavarri, 
1971). 
 
Desgraciadamente, y a pesar de la generosidad con que acogieron su propuesta 
primeriza, ninguno de los cuatro últimos citados alcanzaría el nivel de intuición, el fino 
olfato demostrado por Juan Antonio Aguirre desde el primer momento a la hora de 
rodear esta pintura y desentrañar sus recónditos pliegues y artificio. Y, como esperamos 
haber demostrado suficientemente, su pretérito desbrozar durante los setenta fue 
ineludible para continuar la tarea crítica desde entonces. Alcolea se instalaría con gran 
rapidez en el espíritu de los nuevos tiempos que se avecinaban (también sus críticos 
sería otros: Huici, Bonet, Ángel González, Alaminos, Bulnes...), otra época que acabaría 
teniendo, como con cierta amargura no se pudo dejar de comprobar en su momento, un 
sabor menos ácido y mucho más graso, para su propia inconveniencia. Al comienzo de 
la década de los ochenta, festejando la inauguración de una nueva muestra del pintor en 
las salas del entonces Museo de Arte Contemporáneo, en la Ciudad Universitaria de 
Madrid, donde se recogía lo más selecto de su producción hasta la fecha, el crítico 
recordaría con un retrospectivo tono de melancolía todo lo que estaba a punto de llegar. 
Escuchémosle justo en este mismo instante en que les dejamos a solas con los primeros 
tanteos de Alcolea para disfrutar con la audacia de su juventud y la promesa de su 
futuro inmediato. Es todo. 
 
Un grupo de pintores que empezó a trabajar a comienzos de los setenta, tuvo que enfrentarse a 
una situación bastante problemática. La pasada década fue especialmente crítica para la cultura 
española, para el arte y, aún mucho más, para la pintura, precisamente porque las vanguardias 







"no pintaban". Yo conservo la hermosa imagen de una mañana de primavera con el sol y el agua 
luminosa de las fuentes del Paseo del Prado, con Alcolea, en el 72. Hablábamos de pintura, 
llenos de color, de Friedrich, Newman, Rothko y Tintoretto. Enseguida llegarían los 
"Encuentros" de Pamplona y unos años más tarde los "Supports-Surfaces". Pero estaba claro que 
había otra calle, por donde íbamos a seguir andando a la manera antigua Guillermo Pérez 
Villalta, Rafael Pérez Mínguez, Carlos Franco, Carlos Alcolea y algunos más. Cuando recuero 
aquella conversación madrileña, tengo la ilusión de iniciar el despegue, de reducir a un mínimo 
el trayecto, y descender con parsimonia nuestro tren de aterrizaje sobre una deseada Década 







Baldomero Concejo, Carlos Alcolea, Eduardo Alaminos,  Juan Hidalgo, Santiago Serrano, 
María Carballido, Julia Varela y Fernando Uría, entre otros. Madrid, ca. 1977. 












 Hubo un tiempo antes de que la tierra entera fuera objeto de medición y de 
dibujo cartográfico... entonces todo viaje más allá de los horizontes que circundaban lo 
visible era un viaje hacia donde en los mapas se había escrito terra incógnita; era una 
expedición al fin del mundo que para llevarse a buen término demandaba nombrar los 
nuevos sitios; crear sus voces. Así la crítica. 
 
 La noticia de aquello que se encontraba allende los lugares en los cuales estaba 
asentado el mundo era en todo momento la noticia de lo irreal; historias que parecían 
más que dudosas. Dejar para siempre la tierra donde uno se había criado significaba 
asumir, en el propio recorrido, el reto lanzado por aquello que se da al otro lado del 
limes, fuera del contorno de las luces del campamento, más allá de los campos 
cultivados. De las voces familiares. Emigremos. Desmantelemos el centro del mundo y, 
consecuentemente, trasladémonos a otro perdido, desorientado, formado de fragmentos. 
Dejemos vacía la casa -nunca debimos creerla definitiva- e iniciemos el periplo: esa otra 
forma de habitar que no está representada por un hogar sino por una serie de prácticas 
(Berger, 1986, p.67 y ss.). Cada uno tiene las suyas; son elegidas y no impuestas. Y por 
muy transitorias que puedan ser en sí mismas, su repetición ofrece más cobijo que 
cualquier alojamiento.  
  
 Carlos Alcolea lo dirá con claridad de la propia práctica de la pintura: "es un 
'mundo sin mapa' en el que los fluidos de diversa índole se organizan paulatinamente, 
ajustando su intensidad a la vista" (Alcolea, 1984, p.44). Y a ésta Alcolea le 
encomendará la tarea hercúlea de indicar la dirección a seguir -abrir el camino, afrontar 
el vacío: lienzo en blanco- sin hitos en el relieve. Perderse: "'mundo sin mapa' como 
'paisaje' en el que se depositan los líquidos. El agua borra las pistas. Tampoco hay 
recorrido estable" (Alcolea, 1984, p.44). Nada de algo parecido a una metodología de 
pintor que organice la industria de la pintura siempre deslizante. Pintar será, entonces, 







poner en contacto la mirada con líquidos, fluidos, gelatinas de dudosa estabilidad que 
empapan todo o se secan, y esperar; ver que pasa. Aunque él mismo da con la respuesta 
en la "descripción de un libro" que no es sino cuaderno de bitácora de su propia 
navegación: "si un 'diario de viaje' se escribe como confesión de una serie de gestos 
innecesarios (que vagan por ciertos paisajes), la cartografía, a base de relictos, 
describe un paseo diferente: viaje sin memoria, superficial. Desplazamientos mudos en 
los que no pasa nada (sólo ciertas líneas trazadas sobre un plano indican el recorrido). 
Viaje técnico de altímetros, curvas de nivel, sinclinares, manómetros... CARTOGRAFÍA 
SIN NOMBRES" (Alcolea, 1980, p. 13).  
  
 Esa parcela, cuyo contorno se corresponde con los bordes de la tela, territorio 
alzado, ritualizado según algunos, a veces aspira tener un mínimo de credibilidad 
científica en su representación del mundo mundo: dentro de la 'caja perspectiva' las 
cosas están donde están, mientras que en la 'caja de agua' su localización se nos 
escapa y derrama (González, 1998, p. 55). Pero "un mapa acuático tendría que ser 
forzosamente un mapa en tres dimensiones. Cualquier molécula exigiría su posición 
exacta" (Alcolea, 1984, p.44). Así resulta que esta otra "cruel memoria de los líquidos" 
hace incompatible con la representación y su necesidad de distancia, de escena, todo 
intento de exactitud. Se impone una "pedagogía tonta y viaje despistado" (Alcolea, 
1980, p. 14). 
 
 Si no hay boyas que marquen el territorio de lo analizado, la interpretación sólo 
puede seguir el camino de su despiste, de su extravío. Si el territorio a explorar no es 
estable, si se licúa -como éstas pinturas o los textos que las acompañan- y sus contornos 
cambian a cada instante -¿qué demonios está ocurriendo allí; qué cuentan, qué dicen?-, 
su crítica no podrá adoptar sino una estrategia textual que suponga recorrer 
incesantemente sus lugares con la esperanza de dejarlos nombrados en cada vuelta 
nunca definitiva.  
 
 No hay nombres en el mapa de la pintura de nuestro protagonista: su 
hermenéutica debe reconocerla a ciegas. Eso que Alcolea acaba pidiendo se parece, de 
este modo, a un testigo oculista, finalmente un ojo interno: "amigo que viaje no escriba 
ni hable" (Alcolea, 1993, p. 29). O en palabras de Ignacio Gómez de Liaño, "la historia 







vista con medios especulares nunca vistos. El pintor nos mete por los ojos trozos de una 
espectrografía nunca registrados" (Gómez de Liaño, 1991, p. 14). 
  
 Él mismo parece haberse encontrado en algún momento ante idéntica cuestión al 
preguntarse, "¿anotar minuciosamente los líquidos que recorren el cuadro, o más bien 
hacer de éstos un panel de distribución y mapa superficial de navegación de la 
pintura?" (Alcolea, 1970, p.13). En su artículo comentado, cuatro años posterior, podría 
verse una posible respuesta en la que la obra de arte se aproxima a la noción de 
acontecimiento deleuziano: "el mapa pictórico es posible en cada cuadro. Tantos 
mapas como cuadros" (Alcolea, 1984, p.44). Alcolea habla ya sólo de sí mismo, como 
el reino cartografiado de Borges. 
 
   
 
 Walter Benjamin, en "La técnica del crítico en trece tesis" (Benjamin, 1988, pp. 
45-6), asegura en la primera de ellas -¿la más urgente?-: "el crítico es un estratega en el 
lenguaje literario." Será la preocupación de la Modernidad entera, darle batalla. Si la 
originaria y perfecta correspondencia entre las cosas y la palabra -¿divina?- ha 
desaparecido, la función del crítico es indicar, a modo de dirección, la dimensión 
perdida del discurso -¿divino?- a través de un método de "conocimiento por 
composición" o "por recomposición": "la crítica debe hablar el lenguaje de los 
artistas", adelanta la tesis cuarta; con la desesperanza de no corregir, jamás, la simetría 
imperfecta entre el mundo del lenguaje y el mundo de la vida. 
 
 En el núcleo de su libro, aquel que le da título, Alcolea se aplica en esta 
problemática en torno a la práctica del artista: "se es la experiencia de lo representado 
antes que el hecho de la representación o antes de que ésta se lleve a cabo" (Alcolea, 
1980, p. 43). Para descentrar el poder de la crítica, su jerarquía -visión privilegiada, 
óptimo espectador- se deberían desmantelar los rangos de la representación. Que éstos 
nunca se organicen como aquella espera. Hacerlos fluctuantes y nunca los mismos. "En 
este intento de liberar 'lo' analizado, eliminando la representación, introducir la 
'generalidad' contra la identidad del concepto" (Alcolea, 1980, p. 43). Difusos. 







 Pero continuemos con la aproximación. "El análisis nunca debe acabar en una 
forma de crítica, sino en un compromiso con lo analizado (...)"Cada vez más cerca. 
"(...) y siempre terminas enamorándote del objeto del análisis" (Alcolea & Rivas, 1980, 
p.18). ¿Comprometidos? Será el propio Benjamin quien nos prevenga del último 
obstáculo insalvable, aquel que hace que "a una persona la conoce únicamente quien la 
ama sin esperanza" (Benjamin, 1988, p. 60). Igual que con los cuadros. 
 
 Dicho en una palabra, "no ser análisis, sino conciencia de lo analizado" 
(Alcolea, 1980, p. 43). Interiorizarlo, hacerlo nuestro: digerirlo. Porque comemos lo que 
nos gusta, nos alimentamos de lo que amamos para llegar a parecernos a ello; como en 
el proverbio alemán, Der Mensch ist was er ibt -el hombre es lo que come-. Y la teoría 
no puede contentarse con describir y analizar, es preciso que constituya un 
acontecimiento en el universo que describe, para lo cual es necesario que entre en su 
misma lógica y que sea su aceleración9. Una mímesis que, como táctica textual, no se va 
a contentar en comprender desde dentro la naturaleza de lo analizado ("utilizar la 
misma estrategia que su objeto" (Baudrillard, 1994, p. 82), sino que va a imprimirle con 
su análisis el impulso que le hará describir una característica parábola de las catástrofes 
propia de todo acontecimiento sometido a una creciente aceleración. En pintura "el 
ciego soy yo mientras pinto una ciega" (Alcolea y Morales, 1984, p.22). Carácter 
destructivo de la crítica que abre la obra, la vuelve transitable -navegable diríamos 
mejor-: deviene texto. Allí donde ha golpeado, una multitud de caminos surca los 
escombros10. 
 
 Aparecer de la interpretación alegórica, del libro -de arena (Borges)- que sólo se 
detiene con la desaparición del objeto que narra. "Su sustancia no debe dejar huellas. Es 
el equivalente de un crimen. Sea cual sea su objeto, la escritura debe dejar irradiar su 
ilusión y convertirla en un enigma inaprehensible, inadmisible para los realpolíticos 
del concepto. El objetivo de la escritura consiste en alterar su objeto, seducirlo, hacerlo 
desaparecer ante sus propios ojos" (Baudrillard, 1996, p. 138).  
                                                          
     9 Cf. sobre el tema Baudrillard (1991), en especial el capítulo "Para un principio del mal", pp.195-205, y Baudrillard (1994), en 
especial el capítulo "¿Por qué la teoría?", pp.81-87. 
     10 Véase al respecto Benjamin (1990), en especial las pp.157-161, así como la paráfrasis que Patxi Lanceros hace del texto en su 
"Apunte sobre el pensamiento destructivo", en Vattimo (1991), pp.137-161. 







 La conclusión es inevitable: "sólo quien pueda destruir, podrá criticar" 
(Benjamin, 1998, p. 46). Nuestro deseo se resuelve en el desvanecimiento de la forma a 





 Serán éstos, los espacios sin acotación -infinitos-, lugares del aparecer de la 
melancolía, siempre asociada a la imposibilidad de tomar medidas en centímetros o 
resoluciones. El melancólico reconoce lo inútil de su esfuerzo agrimensor propio de un 
poder sobrehumano (Dante definirá a Dios como "aquel que con su compás abarcó 
hasta las extremidades del mundo"11), pero también de las deficiencias de su utiliaje. Y 
abandonando sus muletas, el compás y la escuadra, que delimitan el círculo y el 
cuadrado -cielo y tierra-, el artista se dedicará a especular mundos posibles. Es el 
terreno de la estética12. Esta podría ser la razón que aduce Cioran al diferenciar que 
"mientras la tristeza se contenta con un marco de fortuna, la melancolía precisa una 
orgía de espacio, un paisaje infinito para desplegar en él su gracia desagradable y 
vaporosa, su malestar sin contornos, que, por miedo a curar, teme un límite a su 
disolución y sus ondulaciones" (Cioran, 1988, p. 124). En torno a la bilis negra, en tan 
dilatados paisajes, se acaban definiendo ciertas categorías propias del Manierismo13.  
  
 No debería de haber dudas: el artista "a veces quiere describir, porque conoce 
por anticipado, en Kilómetros, el tamaño de su soledad. Entonces se sueña sobre el 
mapa, se sueña en geógrafo" (Bachelard, 1992, p. 242). Un estado de ánimo 
característico le inclinará a la posición del dibujante. Por decirlo de alguna manera: 
abatido sobre el papel. "El placer del soñador reside por tanto en poner un término a la 
naturaleza en el marco de desvaídas imágenes" (Benjamin, 1990, p. 153). 
                                                          
     11 (Paraiso, 19, 40). Acerca de los símbolos de la melancolía y de Saturno, así como de la representación de Dios como geómetra, 
véase la obra referencial de Klibansky, Panovsky & Saxl (1991). 
     12 Para la presencia del caracter melancólico en el nacimiento de la estética, cf. Bucci-Glucksmann (1987), pp.50-53, así como 
Bolaños (1996). Por otro lado, sobre la dimensión ética de este fondo melancólico resulta imprescindible la perspectiva de Clair 
(1999). 
     13 Para ver un análisis que incide sobre éstos aspectos irracionales y sombríos del Manierismo puede consultarse el texto clásico de 
Gustav René Hocke, El Mundo como Laberinto. El Manierismo en el Arte, Guadarrama, Madrid, 1961, y en especial el apartado 
"Melancolía saturniana", pp.35-38, que aborda la cuestión tratada. 








 Como Zaira, una de esas ciudades invisibles descritas por Calvino, que aparece 
con toda propiedad incluida dentro del apartado "Las ciudades y la memoria", y en la 
que el intento de su descripción no atraviesa su morfología, no está hecha de eso, sino 
de "relaciones entre las medidas de su espacio y los acontecimientos" (Calvino, 1994, 
p. 25). Villa de la acedía donde todo está marcado por minuciosas anotaciones que 
ordenan el mundo y lo ralentizan: en sus marcas fijas todo queda sujeto -también el 
tiempo se enrosca sobre sí mismo y se hace cíclico-. De esta ciudad (la de "los altos 
bastiones") dice Calvino: "una descripción de Zaira tal como es hoy día debería 
contener todo el pasado de Zaira. Pero la ciudad no dice su pasado, lo contiene como 
las líneas de una mano" (Calvino, 1994, pp. 25-26). Su mapa se lee en la ciudad. 
 
   
 
 "La Memoria no es mía, sí el corazón." 
 -Carlos Alcolea- 
 
 "¿Es morir ir, en la muerte, hasta el final de la memoria?" 
 -Edmond Jabès- 
 
 
 "En pintura también perdí la memoria" (Alcolea & Bonet, 1980, p.49). Lo que 
liga lo efectivamente ocurrido al presente: un rastro sutil, más o menos una huella que 
lo hilvana. Para Alcolea será éste, el de la pintura, el último de los discursos sostenibles, 
"pero sin hacer historia"14. Como el puesto en marcha por Marcel Duchamp en el 
Grand Verre: "está claro que es una nueva máquina la que tenemos delante de 
nosotros. Máquina que funciona sin exteriorizarse, porque no tiene interior. Visible, 
pero a condición de no retener la imagen. Sin memoria. Secreta. Silenciosa" (Alcolea, 
1984, 2, p.25). Y así, Calvo Serraller orientará hacia este lado la conocida premisa del 
Aprender a Nadar, que lo define como el método de "aprender a poner el cuerpo en 
contacto con el agua sin riesgo de oxidación" (Alcolea, 1980, p.14), esto es, y según su 
                                                          
     14 Preguntado sobre si es mantenible un discurso sobre la pintura Alcolea responde: "Ni discurso sobre la pintura ni pintura 
discursiva. La pintura tiene una especificidad muy concreta. Casi da vergüenza decirlo, pero la pintura debe ser algo muy sentido. El 
único discurso posible para mí: el de la pintura", (Alcolea & Bonet, 1980). 







interpretación: "de salvaguardar irónicamente la propia energía del acoso paralizante 
de la memoria, del lastre que nos hunde" (Serraller, 1984)15.  
 
 Nietzsche (y Deleuze lo reivindicará a menudo) nos habla del valor del olvido 
para hacernos ligeros. Alcolea gustaba de ellos. De ello: "creo que es por la memoria 
por lo que la muerte se repite y no deja de ser" (Alcolea, 1993, p.26).  
  
                                                          
     15 Por su parte también Ignacio Gómez de Liaño parece apuntar en esta misma dirección cuando se pregunta: "cuando suda el 
cuerpo. ¿qué le pasa a lo que se piensa que antes no le pasase? ¿Transpira acaso el pensamiento?", (Gómez de Liaño, 1998, s/p.) 
 













 Mesas de trabajo del artista. 












 Alcolea, derridianamente, parece interpretar a Nietzsche como herida, como algo 
alejado de lo que podría ser un texto completo: "Nietzsche más Husserl: señal/herida" 
(Alcolea, 1980, p.36). Alguien que sólo nos dijo como era posible escribir en aquel 
momento suyo. En el caso del artista será un "non dipingere, produrre il minimo fino a 
zone constantemente bombardate"16. 
 
 Heridas y grietas; craquelado de los cuadros -descomposición analítica de la 
imagen-: "ranuras tan delgadas que ya no cabe sentido" (Alcolea, 1993, p. 11). Quizá 
porque "Ana-lizar ¿es sodomizar?"; esto es: ¿un forzar el significado del texto inicial 
hasta obtener de él una confesión?, o ¿conseguir que diga lo que no quiere, un hablar-
otro -"àllos agoréuein", alegoría-? ¿Arrancarle un secreto: "aver dipinto tagliando in 
maniera generica 'ciò che si sa' dipingere"17? Metérselo, más bien.  
 
 Relación sodomita entre el color y el dibujo, entre la pintura y su análisis, en 
"Schreber also escribe"18. Orificios, fisuras, grietas -del sentido-. Los fluidos internos 
del cuadro no dependen, para su circulación, de que la superficie los canalice; una vez 
que la pintura salta en pedazos, astillada/analizada minuciosamente, estos siguen su 
curso sin cauce.  
  
 Pero no pensemos tan sólo en una incidencia externa de la observación, Alcolea 
(se) exige también que "la relazione tra sapere (analisi) e potere, attacata senza 
utilizzare le estrategie stabile. Compreso abbandonare l'uso delle estrategie: 
                                                          
     16 "No pintar, producir el mínimo hasta zonzas constantemente bombardeadas", (Alcolea, 1980,  p.24). 
     17 "Haber pintado suprimiendo de manera genérica 'lo que se sabe' pintar", (Alcolea, 1980,  p.24). 
     18 Acrílico sobre lienzo, 170x370 cm., 1976. Colección José Ramón Lasuén. Véase apartado VI. Para la comprensión en 
profundidad de este cuadro, así como de todas las obras y textos relacionados, resulta ineludible acercarse a las célebres memorias del 
presidente Schreber, texto central en los estudios psiquiátricos de elaboración sistemática del delirio (de enciclopeida delirante 
difífilmente superable se les ha calificado en alguna ocasión). Existe una edición fiable bajo el título Sucesos memorables de un 
enfermo de los nervios, edtiada en 2003 por la Asociación Española de Neuropsiquiatría, de Madrid. 







produzione di roture, tagli, sabotare qualunque segno di controllo o di 
normatizzazione"19. Negación del sentido que pasará por "'sovreccitare' l'analisi 
microscopica, impazzire la produzione"20. Hiperanalizar estos cuadros será mirar cada 
vez más de cerca -llegar a ver tan sólo el vacío de sus fisuras-. Acercarse a las fuentes, 
al germen. Donde está la libertad. Cuanto más débil sea el indicio más sentido tiene, 
puesto que indica su origen. Si no podemos asaltar la cosa en sí abordaremos sus más 









                                                          
     19 "La relación entre saber (análisis) y poder atacada sin utilizar estrategia estable. Incluso abandonar todo uso de estrategia: 
producción de roturas, cortes, sabotear cualquier signo de control o normalización", (Alcolea, 1980, p.24). 
     20 "'Sobrecitar' los análisis microscópicos, enloquecer la producción", (Alcolea, 1980, p.24). 
Pintando el Dasein (1976). 












 Flaubert, en su correspondencia con Louise Colet, adscribiéndose a la tópica del 
crítico como artista frustrado ("se hace crítica cuando no se puede hacer Arte..."), la 
complementa con un símil: "...igual que se hace uno delator cuando no puede ser 
soldado" (Flaubert, 1989, p. 94). Sin voluntad por salir del juego -de guerra- se optará 
por la ética de la traición y su estética de la debilidad. Como en el crítico, un exceso 
reflexivo -¿exterior a la praxis?- guía la mirada del artista manierista con respecto al 
modelo. Parecería, pues, que cierta reflexión y reconocimiento de la incapacidad de las 
habilidades propias abocan a rebelarse contra a quien se debe lealtad: el padre, el 
maestro21. Por su parte Achille Bonito Oliva comenta como la ideología del traidor 
preside la obra manierista (Bonito, 1983, p.7), dedicándole precisamente a esta figura 
dedicó uno de sus más intensos y profundos libros: L'ideología del Traditore (1976).  
 
 Toda una época a vueltas con el Manierismo, con su revitalización. Asombrada 
de su actualidad y por ello acentuándola. El propio Umberto Eco, que durante breve 
periodo se erigió como sismógrafo de las oscilaciones del gusto, se preguntará si 
posmoderno no será el nombre moderno de Manierismo, categoría metahistórica -un 
Kunstwollen, una manera de hacer (Eco, 1988, p.72)-. Debido a ello, cuando Javier 
Utray, en fecha tan temprana como 1974, intenta definir características comunes a los 
pintores de "la tercera generación", aglutinados en torno a la creación de la nueva 
galería Buades - Carlos Alcolea, Carlos Franco, Rafael Pérez Mínguez, Guillermo Pérez 
Villalta como los más significativos-, encontrará como "se puede hablar de un nuevo 
manierismo conceptual en los juegos complejos de ambigüedad y contradicción, con los 
que se enfrentan a un cierto análisis que va desde las perspectivas convencionales de 
renacentistas y barrocos hasta el espacio expresionista de un Bacon o la síntesis 
textural de un Hockney" (Utray, 1974). 
 
                                                          
     21 En relación a este asunto véase Dubois (1980), en especial el capítulo "La imitación diferencial", pp. 32-39. 







 Tránsito del conceptualismo al conceptismo según lo definió Santos Amestoy 
(Amestoy, 1979). Manierismo a los ojos de Ignacio Gómez de Liaño o de Guillermo 
Pérez Villalta ("lo que de común hay en todos nosotros, que yo me complacería en 
definir como un cierto manierismo con respecto a las vanguardias anteriores"22), etc... 
Ejemplos son innumerables que forman casi, un embrión de lo que hemos terminado 
por conocer como Nueva Figuración Madrileña. Manierismo, manierismos... hablan, 
todos ellos, de un Manierismo a lo René Hocke, en donde ser manierista significa estar 
enamorado de lo ingenioso, del intelecto, y con frecuencia un vicioso dejarse llevar por 
los sentimientos. Al final habrá que matizar entre todos ellos si queremos dar con el 
cariz del de Alcolea -para quien "el Manierismo es una cosa inevitable" (Alcolea & 
Morales, 1984, p. 20)-: "frente a tantos manierismos demasiado obvios el suyo es 
introvertido, sutil y conceptual" (Willard, 1984). Sobre el tema el propio artista dejó su 
opinión por extenso: "el manierismo es un resultado añadido a la pintura, una 
conclusión de estilo. La conclusión de un cierto estilo forma el manierismo. Uno no se 
debe plantear el manierismo en la pintura como principio, sino como consecuencia. La 
pintura siempre acaba siendo manierista, o sea, se regodea en sí misma. Pero así no se 
empieza a pintar. Hay que empezar de una manera 'formal' con concepto de forma, 
sabiendo que después llegará un cierto momento del desarrollo de una pintura en el 
que va a surgir un manierismo, va a tener una 'maniera' concreta, la va a diferenciar y 
la va a hacer un bloque histórico. El desarrollo empezaría de lo no conocido, de lo 
nuevo, de lo relativamente nuevo, que poco a poco va formalizando maneras. Va a 
coagular. Que el desarrollo de la pintura sea manierista es inevitable pero nunca hay 




                                                          
     22 Guillermo Pérez Villalta fué una de las figuras que mayor atención, y entusiasmo, dedicó al tema. Véase también este otro 
comentario suyo: "cuando en la historia se repiten situaciones manieristas son las más interesantes. Yo creo que el momento actual es 
manierista, un momento en que se están tensando situaciones intelectuales y estéticas al mismo tiempo. Es un momento de tensión, 
mientras que el barroco son momentos de explosión que no me interesan nada. Lo bonito es ese momento en que va a estallar algo y 
lo mantienes, lo mantienes, lo mantienes... a ver hasta dónde aguanta", Guillermo Pérez Villalta en entrevista con Frascisco Rivas 
(inédita), recogida en González de Aledo (1987),  p.402. 
 
Aunque en los balances realizados a su muerte (acaecida el 20.9.1992), algunas voces se mostraran escépticas a esta relación: "Carlos 
fue quizá el único de la generación del Distrito Federal (...) que no incurrió jamás en el 'cierto manierismo' con el que autodefinió el 
fenómeno Pérez Villalta", (Soubrier, 1992). 







"Y, en la medida que esta pasión no quedó limitada al 
periodo barroco, se presta especialmente a la 
identificación inequívoca de rasgos barrocos en periodos 
posteriores." 
 -Walter Benjamin- 
 
 
 Un eón, dijo D'Ors. Se abre de nuevo, en nuestros días, la posibilidad de estar 
repitiendo una determinada combinación de las formas, y la estrategia enunciativa 
alegórica que las acompaña, que se reconoce en el nombre Barroco. Aunque hay voces, 
sensibles a los matices, que se resisten a una estética neo-barroca actual capaz de 
englobar todas las manifestaciones cercanas. Quizá por ello alguien como Cristine Buci-
Gluksmann encuentra que "la metáfora de un neo-barroco contemporáneo sea que la 
superficie no es únicamente epidermis de una superficialidad sin profundidad, sino 
como escribe G.Deleuze, 'una cuarta dimensión', lugar de sentido, de un sentido que 
pone en evidencia una especie de intimidad de lo exterior" (Buci-Glucksmann, 1993, p. 
20). Parece obvio que más que una razón excesiva, la manera es una razón suspendida 
envuelta en silencio y enigmas, que practica el decoro y las formas en un espacio 
topológicamente marcado por una inestabilidad ontológica y una complejidad reflexiva. 
Así nuestro héroe. 
  
  
















Dasein (1976). Acrílico/lienzo. 170 x 420 cm.  
 








Relación del todo y las partes. 




 "Detalle" nos llega del francés renacentista "détail", de "détailler" -"detallar"-, y 
éste, a su vez, del latín "de-taliare", es decir, "cortar de". Esto presupone, por tanto, un 
sujeto que 'corta' un objeto y, siguiendo a Calabresse (1989, pp.86-90), podemos afirmar 
que la función específica del detalle es la de reconstruir el sistema al que pertenece él 
mismo, descubriendo sus leyes o detalles que precedentemente no han resultado 
pertinentes a su descripción. 
 
 Completamente diversa es la etimología de "fragmento", que deriva del latín 
"frangere", es decir "romper". A diferencia del detalle, el fragmento, aun perteneciendo 
a un entero precedente, no contempla su presencia para ser definido; más bien: el entero 
está in absentia. Dicho en palabras de Benito Pelegrín, "el fragmento, por mirar al 
pasado, es quizá la huella, el vestigio, las ruinas de las cuales nunca sabremos 
exactamente qué fue; por mirar al futuro, es la piedra, aparentemente bruta, de un 
edificio inacabado del cual no tenemos ni los planos ni el diseño. Los fragmentos 
remiten a un todo, perdido o por venir: entre dos vacíos" (Pelegrín, 1993, p. 42). Aquí 
se estaba pensando tan sólo en esa "hidra vocal" que es la palabra (según la aguda 
definición de Gracían); en donde de cada sílaba cortada surge un sentido nuevo no decir 
nada puede llegar a decirlo todo.  
 
 Y de las imágenes, ¿podríamos llegar a suponer lo mismo? Si cada objeto refleja 
la visión del mundo que sobre él se ha depositado -al igual que el ordenador que 
reproduce la teleología de sus programadores-, la representación que de él se haga no 
hará sino sumar perspectivas, opiniones. Y su descomposición en unidades inferiores 
habría de arrastrarlas consigo como el capítulo arrastra las del ensayo, el párrafo las del 
capítulo, la frase las del párrafo, ¿etcétera? 
 







 Alcolea toma postura: "las no-limitaciones del discurso teórico, sea cual sea su 
especificidad, recortan la silueta de su lenguaje. Propiedad del sentido que cada cual 
especifica como le da la gana" (Alcolea, 1980, p. 19). Hasta recomponer el todo por las 
partes, como en el espejo roto en el que cada uno de sus fragmentos puede reflejar el 
resto del mundo. Así los hologramas, las gotas de mercurio, las mónadas de Leibniz, las 
ruinas "resonantes" de Benjamin... que nos conducen hasta un conjunto presente, 
escamoteado en alguna de sus dimensiones. Bien lejano del cuerpo de esos clones 
imaginados por Baudrillard en los que, como toda la información se encuentra en cada 
una de las partes, el conjunto del cuerpo pierde todo su sentido y ya no son más que 
détail de un fractal que los genera; cortados por el mismo patrón. A su imagen y 
semejanza. 
 
 "Cuerpo sin órganos" que ya no es orgánico y dónde una parte puede hacer la 
función de cualquier otra: "diccionario/recetario gracias al cual el oído es obligado a 
tener paladar" (Alcolea, 1980, p. 35). Esta idea deleuziana, que en un principio era una 
idea política: la de un sujeto fragmentario, no regulable, que impide ordenar el cuerpo -
político, social...- como el poder aspira, tendrá para la pintura de Alcolea una gran 
importancia inicial de la que se irá despegando poco a poco, hasta repetir en varias 
ocasiones que "la pintura está engarzada a otros problemas. A Deleuze tú lo lees, no lo 
pintas"23. 
 
 Juan Manuel Bonet en su análisis de "Schreber also escribe" como umbral de 
una nueva etapa en la carrera de Alcolea, comenta acerca del cuadro ("escenario de una 
operación de darrape controlado") que a partir de él "todo -'tema', manera, recursos 
técnicos- confluye en el cuadro. (...) Superficie permanentemente relativizada, puesta en 
cuestión, invertida. (...) El cuadro se constituirá en base a la dispersión, a la 
fragmentación, a la compartimentación, al deslizarse del ojo por la suma de las partes" 
                                                          
     23 "Y cuando leí el libro [El Anti-Edipo], pues sí, aquello me sirvió, me influenció bastante. Pero pintar es otra historia (...) Sí, se 
ha hablado mucho de los esquizos de Madrid, aquella boutade de Broto, que si Deleuze, que si el 'Anti-Edipo', que si en mi pintura o 
en la de Manolo Quejido... Pero la pintura está engarzada a otros problemas. A Deleuze tú lo lees, no lo pintas. Monet y Matisse, 
pongamos por caso, siempre serán para un pintor problemas más violentos (la cegera final de Monet, la enfermedad final de Matisse 
que le obliga -y menos mal para la pintura- a recortar papelitos en la cama) que lo que diga un filósfo, aunque ese sea Deleuze", 
(Alcolea & Bonet, 1980, p.49). 
 
Y también: "Fue algo bastante importante para mí. Aunque para pintar tienes que olvidarte de estas cosas, si quieres pintar, pinta y 
nada más", (Alcolea & Rivas, 1980,  p.16). 







(Bonet, 1980). Una pintura-laberinto que inaugura un periodo que culminará con "Los 
Borrachos"24, allá por 1980. Y durante el cual es aplicable a la obra de Alcolea la 
misma idea que es común a todo modo de producción de obra manierista, esto es, que 
"obedece a una dialéctica en la que podemos distinguir una emergencia del sujeto, que 
se firma por el tratamiento deformante a que somete el objeto-modelo, y por una 
impotencia de encontrar la unidad y la identidad del sujeto, porque esta afirmación 
obedece a un sujeto 'clivado', víctima de un desdoblamiento, que se pierde en su 
análisis, se embriaga en detalles particulares y multiplica los puntos de vista, las 
formas" (Dubois, 1980, p. 31). Casi una descripción del "Dasein"25. Como diría Galileo 
de la obra de Tasso, lo más parecido a un trabajo de marquetería: límites precisos, sin 
relieve, elementos demasiado numerosos y simplemente yuxtapuestos, como si el 
artista/poeta hubiera querido llenar sistemáticamente todos los vacíos. 
 
 Recubrimiento reticular de la superficie que Caturla tipifica como constante 
manierista (el Miguel Ángel de "El Juicio Final", Volterra, Vasari, El Greco...), donde 
los cuerpos "cubren la superficie con un como sistema cuadriculado"26[sic]. Un exceso 
de geometrización que el propio Alcolea acabará percibiendo equivocado: "ahora lo veo 
un poco como un error, un error admitido. Yo sabía que la pintura sólo se podía 
organizar desde un punto de vista corporal y el cuerpo se organiza siempre 
geométricamente, por divisiones atómicas, es un problema de física, incluso de 
biología. En pintura más que crear la forma me interesa conocer lo que está abajo 
organizando la forma, no lo que está arriba desarrollándola y mostrándola. Lo que 
hice fue crear una especie de geometría del espacio que me facilitara el pintar. El error 
estaba en organizar esquemáticamente el cuadro, aunque ha sido un error que me ha 
servido. Ahora ya no estoy en eso" (Alcolea & Rivas, 1984, p. 17). Y, en efecto, a partir 
                                                          
     24 Acrílico sobre lienzo, 200x200 cm., 1979-80. Colección Ángeles Franco, Madrid. Véase apartado XII de esta Tercera Parte. 
     25 Acrílico sobre lienzo, 220x440 cm., 1976. Colección particular. 
     26 La autora advierte, además, algo ya destacado en algún momento por Pevsner: propio del Manierimo será que en este drapeado 
del cuadro los personajes cesen de convivir unos con otros. Al relacionarse con las demás figuras prefieren desentenderse de ellas, de 
tal modo que, allí donde esto se produce, los ademanes no se "responden", sino que se "repiten" en un máximo de movimiento con un 
mínimo de energía. Véase Caturla (1944), pp.110-15. 
 
Idéntico fenómeno detectado en la pintura de Alcolea de forma reiterada; véase, por ejemplo, este análisis del "Matisse de día, Matisse 
de noche (Maddest and swimming pool)", (acrílico sobre lienzo, 220x440 cm., 1977. MNCARS): "...las zonas, los detalles, estos no 
dejan de aparecer. Primera sorpresa: las conexiones no conectan 'interiormente', no hay nudos de significación entre unas zonas y 
otras, los detalles y las zonas aparecen sueltos, el mapa general no guía, la retícula general está vacía, la organización es puro 
reflejo", Bulnes (1979), s/p. 







de esa etapa -¿"archimanierista"?-, Alcolea será cada vez más suyo, más dueño de sus 
recursos y soluciones. 
 
 Rigidez excesiva del marco hacia su imagen. En estos cuadros la base de 
estructura geométrica actúa más como elemento de parcelación, de "laberintización" 
(Bonet), que como sistema unificador. "El horror al vacío expulsa al sujeto de la 
superficie, de la 'extensión multiplicativa' [...] el lenguaje, código autónomo y 
tautológico, no admite en su densa red, 'cargada', la posibilidad de un 'yo' generador, 
de un referente individual, centrado, que se exprese -el barroco funciona al vacío-, que 
oriente o detenga la crecida de signos" (Sarduy, 1974,p. 51). Horror al vacío que cubre 
el soporte y lo reduce a un continuum no centrado, a una trabazón de materia 
significante sin intersticio para la inserción de un sujeto enunciador.  
 
 Tendencia al laberinto que, ya podemos imaginarlo, es resultado de la voluntad 
de llegar al centro por medio de rodeos: o bien sólo uno -laberinto clásico, como el 
griego de Teseo, que es el hilo de Ariadana de sí mismo-, o bien varios -tipo manierista, 
cuyo desarrollo forma una figura arborescente: "trial-and-error process"27-. ¿En cual de 
ellos es imposible perderse?  
 
 Laberintos cuyo desdén por la línea recta, por el camino más corto, más sencillo 
y más claro serán un elogio del rodeo, de la perífrasis y de la curva. Línea serpentinata, 
perfil de la maniera, en torno a la que Lomazzo asegurará: "hay que representar todos 
los movimientos de manera que el cuerpo parezca una serpiente, para lo cual la 
naturaleza se presta fácilmente". Casi como esa "S" reflejada con la que él mismo trazó 
el monograma secreto de la perfección. 
 
 Cinta de Moebius que no es tan sólo geometría estructural del cuadro, ya lo 
hemos visto. Todo se desliza en la superficie: el azogue de su dibujo impide que nada se 
                                                          
     27 Véase la clasificación y estudio tipológico que de ellos se hace Eco (1988), pp.59-62. 







hunda o se detenga28, y a la vez duplica los focos de atención29: dibuja dos ojos, 
descentra el tema, el asunto -lo repite-. Nada de miradas concentradas en un punto único 
-"perspectiva clasicizante"-, sino estrabismo divergente entre el cuadro y el espectador: 
abrir el campo de visión de su relación recíproca ("Tableau sans bornes" será llamado 
en París el primer panorama). Los ojos del "Retrato de hombre joven" de Bronzino 
(c.1538, Metropolitan Museum, New York), su mirada enferma, simbolizan toda visión 





                                                          
     28 "La banda de Moebius hace pensar en un artificio compositivo, con ella uno creería se despacha el problema espacial 
fundamental. Esto se viene abajo en el momento en que advertimos una diferencia con la composición clásica. La forma ideal, 
pongamos por caso, la composición en aspa, jamás ascendía al cuadro (...) En este sentido la cinta de Moebius no compone, más bien 
derrapa cualquier composición, cualquier partitura, la zambullida no lleva a ningún fondo", Bulnes (1979), s/p. 
     29 "La banda de Moebius (...) realiza sus propias conexiones, da al cuadro entradas múltiples, descentraliza", Haglund (1980), p.7. 
Mickey Mouse, el laberinto, el interminable (1978). Acrílico/lienzo. 220 x 330 cm. 














 The Queen of London (1974). Acrílicio/lienzo. 120 x 90 cm. 












 "No hay arte que exija más inteligencia que el dibujo." 
 -Paul Valéry- 
 
 
 Pintura minuciosamente medida y pesada a ojo, con generosidad. Con esos 
compases que Miguel Ángel reclamaba en los ojos y no sujetos con la mano,  "porque 
las manos obran, el ojo juzga", que Vasari le diría. O como cuenta Gertrude Stein que 
hacía Wyndham Lewis (Stein, 1992, p.160). Alcolea se referirá, por su parte, a una 
"perspectiva del pulso" (Alcolea, 1980, p.27), la cual, contraria a la tópica del dibujo 
que le sería propia, no recorre el camino más corto del cerebro a la mano -la Idea-, sino 
ese otro del "brazo-corazón descubierto"30. Sus pinturas desconciertan este aspecto 
constantemente -"ridurre la línea. Attacarla per ragioni specifiche alla sua 
apparenza"31- hasta la sospecha de que "aquí se colorea con el dibujo, se piensa en 
color" (Serraller, 1984). Será finalmente Utray quien, siguiendo las pistas, encuentre la 
clave de semejante acertijo: "el dibujo es el laberinto del color. El color, el hilo de 
Ariadna del dibujo" (Utray, 1988, s/p.).  
 
 Si "to draw" significa tanto 'dibujar' como 'sacar o extraer'. ¿Dibujar será algo 
así como drenar?, ¿sacar/secar los humores -agua, aceites, disolventes, secantes...- de la 
pintura? Volverla seria y concisa, seca. Dibujo: pintura evaporada, su huella o mancha. 
Sin vapores de trementina, como le gustaba decir a Duchamp.  
 
 ¿Bocetos? "No son bocetos. Un paréntesis que se mueve de atrás hacia delante" 
(Villalba, 1988, p. 20). Dibujos, en muchos casos, a posteriori. Entonces "aquí no hay 
                                                          
     30 Alcolea (1980, p. 27). Al respecto véase también el apartado VII de esta Tercera Parte. 
     31 "Reducir la línea. Atacarla por regiones específicas a su apariencia", (Alcolea, 1980,  p.24). 







nada que culmine en nada", como le ha destacado Patricio Bulnes a Fernando Huici32, 
quien espera que se le den a conocer "esos cuadros que se encuentran al final del 
proceso" (Huici, 1978). Mecanicismos producto del prejuicio de ver en él a "un artífice 
mucho más pintor que dibujante" (Huici, 1978). 
 
 Los dibujos epilogan la obra, la recuerdan, la inventarían. En Claudio Lorena, su 
"Liber Veritatis" es un libro de razón, una lista de los trabajos cumplidos, hecha en frío 
y con fines profesionales principalmente. "Liber Veritatis. Los dibujos no constituyen en 
él un álbum de proyectos, sino una cifra de producciones. Estamos en presencia del 
acto reflexivo, no de una confesión. Del movimiento secreto revelado en un croquis" 
(D’Ors, 1993, p. 107). En esos croquis-copia Alcolea procede a una especie de 




   
 
"Qui n'a vecú ce que j'ai dû traveser, ne pourra imaginer á 
quel point j'attachis du prix á cette faculté qui m'etait 
donnée du 'dessiner'." 
 -Carlos Alcolea- 
 
 Barthes se pregunta "¿cómo realizar un trazo que no sea estúpido? No basta con 
ondularlo un poco para darle vida: es necesario torcerlo: siempre en la inteligencia 
hay una pizca de torpeza" (Barthes, 1995, p. 177). Un error, como en la belleza una 
ligerísima mácula. Aunque también una avería -o una trampa-, porque con esa 
inteligencia "Alcolea ejecuta sus dibujos sirviéndose de maneras más que de formas 
ajenas"33. Y se sabe que cualquier manera no sólo exorciza la claridad del referente -la 
cita-, sino también, y ante todo, se da como una operación sobre las formas en 
                                                          
     32 "Basta con ver, por otra parte, los dibujos para advertir que los hay que claramente no son bocetos, que hay en ellos una una 
insistencia muy especial, que los autonomiza y los culmina en ellos mismos", (Bulnes, 1978). Véase también este otro comentario de 
un par de años anterior, sobre el mismo tema: "mala interpretación sería la que asimilara dibujo -en nuestro contexto- a boceto. 
Hemos hablado de esbozar o de unos instantes (brevedad de rasgos/brevedad de tiempo) pero no quiere ésto decir que el dibujo (y 
menos éstos de Carlos Franco y Carlos Alcolea) deba prolongarse en la tela o en una superficie más amplia para que así, mediante 
esa derivación, aquella primera obra encuentre plena justificación", (Alaminos, 1976) [reproducido en Artes Plásticas, nº8, 1976, 
p.18].  
 
     33 Gloria Collado, "Alternativas de arte figurativo", Guía del Ocio, Diciembre, 1981. 







conjunción disyuntiva, en su artificiosa complejidad (Buci-Glucksmann, 1994,  pp.223-
237). De ahí su nombre.  
 
 Buci-Glucksmann ha visto esta distancia con respecto a un riguroso formalismo 
al detectar que "así es la 'manera', su seducción, su melancolía o su victoria. Un desafío 
a la filosofía, amenazada por el descubrimiento de que en su enorme superficialidad, el 
arte 'pensado' ejerce 'su maravillosa violencia'" (Buci-Glucksmann, 1993, p.31). 
Capacidad de hacer coincidir el fondo oscuro del sentido con lo muy leve sin pathos: 
como ese "acorde de arpa tocado por dedos invisibles" del último Niezstche, 
apasionado por el arte fugaz, divinamente artificial y trágico, o el "alma en la punta de 
los dedos", como le gustaba decir a Diderot. Porque "existe una levedad del pensar, así 
como todos sabemos que existe una levedad de lo frívolo; más aún, la levedad del 
pensar puede hacernos parecer pesada y opaca la frivolidad" (Calvino, 1990, p.22).  
  
 Duchamp preguntado por el más bello dibujo responde con un inframince: "la 
sombra del aire en la hierba". Aunque Isabel de Inglaterra -"The Queen of London"34, 
cara a Alcolea-, según la leyenda, mandase borrar las sombras que modelaban sus 
efigies alegando que su realeza era "sol sin penumbras". No tenemos más que mirarla. 
 
  
                                                          
     34 Acrílico sobre lienzo, 120x90 cm., 1974. Su primera exposición individual en la Galería Buades de Madrid, Mayo, 1975, llevaba 
por título "Queens of London". 
Boceto para The Queen of London (1974) 
 















La ciega veneciana (1983-84). Acrílico/lienzo. 200 x 220 cm. 












     "Lo fundamental en la pintura es el tiempo, no 
el espacio. Mamar el tiempo. No hay problema 
pictórico que se solucione sin tiempo" 
 -Carlos Alcolea- 
 
 
 "La nozione del tempo applicarla materialmente col pennello"35 hasta hacer de 
éste una máquina del tiempo (de representación del) con sus cualidades. Pero éstas son 
más propias de otros instrumentos, como el lápiz: la línea aprisiona la linealidad del 
tiempo36 y da testimonio de que nuestra mano estuvo allí -Fuit Hic-, hasta lograr la 
"capacità di vedere lo slittamento"37 que invoca Alcolea. "El tiempo y el color nos 
llevan a las mutaciones de ambos. Quizá la oscuridad sea el único método fiable. 
Pintar a oscuras" (Alcolea, 1993, p.17). O lo que es lo mismo, dibujar. Para liberar a la 
pintura de la visión, como analiza Barthes en torno a Towmbly, habrá que destruir la 
unión entre la mano y el ojo: "dibujar sin luz". Tomar el modelo de la Idea -disegno 
interno-, que no es de este mundo y hacer de su representación -disegno externo- 
herramienta de medir el tiempo. Decía Wols que "ver es cerrar los ojos". Como en "La 
ciega veneciana"38, uno de sus cuadros más exquisitos; donde Venecia, con los reflejos 
de la pulida superficie de su laguna, se mantiene fiel a su historia y, ávida de color, es 
capaz de arrancarle los colores al personaje -dibujarlo- por el desperdicio de su 
oculismo (ojos puestos en blanco). De ella apenas quedará ni su sombra, blanqueada. 
Consumidas ambas. "El fuego de la mirada", la licencia es antiquísima. 
                                                          
     35 "La noción de tiempo aplicarla materialmente con el pincel", (Alcolea, 1980, p.24). 
     36 Como bien dice Eduardo Alaminos: "dibujar, más que representar (ésto es, definir y establecer un sentido) significa una acción; 
un accionar la mano, ponerla en movimiento y lograr en un breve espacio de tiempo (y convendría recordar que cualquier dibujo que 
tiene contacto de semejanza con la fotografía en cuanto fidelidad a la imagen, etc., ya no entra en este plano expresivo más 
espontáneo o libre) esbozar o concretar unas ideas o unas sensaciones, que quizá por surgir velozmente ya no vuelven a aparecer (en 
intensidad) de la misma manera", (Alaminios, 1976,  p.18). 
     37 "Capacidad de ver el deslizamiento", (Alcolea, 1980, p.24). 
     38 Acrílico sobre lienzo, 200x220 cm., 1983-84. 







 A pesar de ello Alcolea insistirá en la paradoja: "pintar contra el reloj es, sin 
duda, más engorroso que hacerlo a su favor. En este caso (D(e)SPACIO) se configura 
la pintura [...] No se puede asegurar que el color sea tiempo, pero por regla general 
configura su geografía. Así, el espacio nos devuelve al vértigo de la pintura" (Alcolea, 
1993, p.21). Él, pintor lento -porque "hay que solucionar problemas de visión" (Alcolea 
& Morales, 1984, p.22) y de producción escasísima, necesitará de un medio como el 
acrílico que le meta prisas en la ejecución: "el acrílico te exige lo contrario que el óleo. 
No puedes descansar entre pincelada y pincelada. Debes controlar el secado, que 
depende de la temperatura ambiente. El proceso es muy rápido, aunque luego puedes 
volver a pintar encima, inmediatamente, y corregir todo el plano. Soy muy lento y voy 
al revés. Tengo que utilizar una materia de secado y resultados rápidos. Si no fuera así 
no podría pintar" (Villalba, 1988, pp.19-20). Puede que en parte a ello se deba ese 
aspecto oscilante, fluctuante de la mayoría de sus pinturas: la capa pictórica permanece 
agitada constantemente, a punto de borrar el dibujo de su superficie pero sin 
aspavientos. "Pinta el tiempo. ¿Por qué marea?" (Alcolea, 1993, p.25). Marejadilla. 
 O dicho con palabras del poeta, "lo que cambia cuando te tengo ante los ojos es 
que te vuelves impredecible. Desconozco lo que vas a hacer en cada momento. Yo te 
sigo" (Berger, 1986, p.82). Será con la mirada. 
 
 Calvino alerta del peligro que nos acecha de perder una facultad humana 
fundamental: "la capacidad de enfocar imágenes visuales con los ojos cerrados, de 
pensar con imágenes" (Calvino, 1994, p.107). Ceguera final -y homicidio, e incesto- 
que siempre acompañan al desvelamiento de la verdad. Porque una vez pintada la 
herida, desvelada -aletheia-, y caído la gasa con su mínimo grosor y opacidad, toda 
distancia desaparece y con ella la propia posibilidad de la visión. Fuera de escena, 
obscenamente, ya no hay representación y toda eventual interpretación se desvanece. 
No hay nada que ver, no hay nada que decir (en la línea de Baudrillard y Derrida, 





 Tiempo que sería una capa más añadida a la pintura, inevitable como esa otra de 
la ironía la cual, dice Alcolea, "se adosa al borde de la representación" (Alcolea, 1980, 







p.13): como el polvo de los muebles, el vaho en el cuarto del baño o el orín de los 
objetos oxidados: "Iron-y" (Alcolea, 1980, p.14). Huella del desgaste que los cuerpos 
sólidos muestran en su contacto con lo fluido, lo elástico, lo débil. Paso del tiempo que 
se hace perceptible en las estructuras macizas y duras hasta que su masa nos muestra 
una cara deteriorada, envejecida. 
  
 Pero no esa ironía que Deleuze (también Foucault) caracterizara como un arma 
moderna que se basa en la contradicción -ya que "el sentido rezuma otra cosa" 
(Alcolea, 1980, p.19)-; sino esa otra, el humor, que será ya arma posmoderna y 
encuentra su fundamento, por el contrario, en el desplazamiento o en el elemento oculto 
que desplaza. "El humor es un líquido, una manera de limpiar que produce la pintura. Y 
la ironía es óxido del humor" (Alcolea & Morales, 1984, p.23). 
 
  





















 Carlos Alcolea, Carlos Franco y Baldomero Concejo. Nueva York, 1974. 












 "No hay biografía, no hay vida." 
 -Carlos Alcolea- 
 
       "El autor, en su obra, debe estar como Dios en 
el universo, presente en todas partes y visible 
en ninguna." 
 -Gustave Flaubert- 
 
 
 Comenta José Luis Brea39 cómo la autobiografía no existe como género -sus 
límites serían inmarcesibles, irreductibles a un modelo literario fijo- sino como figura de 
lectura. También Alcolea parece reducir la identidad propia a un problema textual al 
comentar como "hay palabras que no me gustan. La primera es YO. Otras sí me gustan 
(o no me disgustan)" (Alcolea, 1993, p. 26). Obsesión barroca del parecer: lo que nos 
constituye se da en el exterior, ajenos a nosotros mismos o a nuestro centro. Lo 
accesorio -los accesorios- y la periferia darán nuestra razón de ser. La vieja tradición 
fisiognómica consideraba los rasgos del cuerpo como signos que se podían interpretar 
adecuadamente en función de la expresión física de las pasiones: del alma. Poner buena 
cara. Hidalguía. 
 
 Hay un ser para los otros (manierista) diferenciable de un ser para sí mismo 
(romántico)40. Entre ambos cabos se darán toda una serie de figuras fundamentales a la 
representación, que harán de mirar y ser miradas lo más íntimo de su esencia. Y de sus 
combinaciones, su riqueza. 
 
                                                          
     39 Véase Brea (1996), en especial el capítulo "La escritura póstuma del nombre propio", pp.87-105. 
     40 Véase Pinto de Almeida (1993), pp.125-131. Véase también Antal (1978), en especial las pp.19-89. Y por otra parte, para la 
relación de lo barroco y lo romántico véase, finalmente, al ya citado D'Ors (1993), en especial las pp.64-68. 







 Pero no nos dejemos embaucar por las historias de esos cuerpos expuestos o 
encerrados en la producción de sus reflejos que contienen el germen de la autobiografía: 
el bucle de la mirada -cinta de Moebius que Alcolea utilizó tantas veces como perfilador 
de los ojos-, su ensimismamiento... Diana, por ejemplo, no es tan casta como quisieran 
sus cantores los poetas: ante el agua, desnuda, contempla su cuerpo. Si se demora en 
examinarlo con detalle es porque sabe que se le escapa. Se observa en ese reflejo a ras 
de suelo y se encuentra, desde escorzos inhabituales, interesante. Se entretiene en ese 
punto de vista anamórfico -una "perspectiva secreta" que diría Durero-, y es esta la 
causa de la inclinación, del retorcimiento de su cuerpo en la mayoría de sus 
representaciones. Al ponerlos bajo ella sus ojos verán algo inaudito. No muy distinto es 
lo descubierto por Acteón al mirar "en el agua, espejo de la similitud" (Ovidio) a la 
diosa. Su mirada rebota, hace la rana, por la superficie del agua hasta posarse allí.  
 
 Por su parte también Narciso está en el espejo donde todo se deforma 
(autorretrato en espejo con beso, podríamos decir), haciendo flotar las apariencias y 
concentrando la mirada en detalles desmesurados –monstruosos-; como el célebre del 
Parmigianino, fechado en 1524, cuya gigantesca mano capaz de desplazar a un segundo 
término el rostro, que cede a secundario. Par de labios, los de este andrógino ejempli, 
que cumplen esa ley del escorzo de acercar el sexo al propio rostro.  
  
 Tetrato, “ri-tratto”, trazo, línea. En este sentido, todo autorretrato es 
potencialmente anamórfico, susceptible de una mirada infinita, de una pluralidad de 
puntos de vista (Buci-Glucksmann, 1994, 2, pp.19-23); emancipador a la vez que 
peligroso. Specullum est symbolum falsitatem. Ya Bellini, en una de las cinco pequeñas 
tablas del políptico de la Academia de Venecia, nos muestra a la verdad quien, desnuda 
y con un pequeño espejo convexo entre las manos, advierte precavernos de este tipo de 
imágenes torcidas: no somos nuestros41. 
 
      Es inevitable que este exceso reconcentrado conduzca a la melancolía: "me interesa, 
sobre todo, la parte oscura de mi cabeza, donde no da el sol" (Villalba, 1988, p.20). Esa 
mirada cargada de atención, que a algunos les basta para volver interesante una cosa, 
                                                          
     41 Véase Baltruaitis (1988), en especial el capítulo X "Abusos, errores y falacias", pp.237-281. 







ennegrecerá la cara del pintor -¿exceso de bilis o tiznado de carbón por acercarse 
demasiado?- quien, por observar tan fija y próximamente el objeto hará que este se 
desvanezca ante las propias narices. Al caer presa de la curiosidad por sí mismo sólo 
una contradicción evitará que todo se pierda: "¿Las anécdotas? Bueno, mis datos 
biográficos en mi pintura son todos falsos, mentiras a tope" (Alcolea & Morales, 1984, 
p.22). La introducción de ese pequeño error voluntario establece la distancia suficiente 
como para no confundir arte y vida. O del suicidio considerado como una de las Bellas 
Artes. 
 
 Necesaria detención al enroscamiento del artista en su obra: "son rostros, los de 
Alcolea, que pretenden afirmarse (...) pues hay en ellos una opacidad, una reserva, que 
se niega a declararse del todo. Emplean el circunloquio. Seguramente porque saben 
que su existencia es fragmento" (Gómez de Liaño, 1991, p.6). Incluso hasta el punto de 
crear confusión entre sus amigos más sagaces: "el Autorretrato, ¿es un descaro o una 









Carlos Alcolea, Ana Raya y Javier Utray. París, 1977. 











Carlos Alcolea pintando el Retrato de María Vela Veccelia, 1982. 












       "Yo soy un cuerpo organizado para pintar, que 
no existe si no pinta: a otros les pasará lo 
mismo con otra cosa." 
 -Carlos Alcolea- 
 
 
 "Cuando se ve bien, se reproduce" asegura con aplomo Flaubert (1989, p.216), 
el cual no necesitará más que llegar a poner delante de sus ojos aquello sobre lo que 
quiere escribir -sufrir el ataque de nervios de la Bobary: "la Bobary soy yo"-. Otra 
confianza bien distinta en este "oculismo de precisión" llevará a Duchamp, y a gran 
parte de todo nuestro siglo, Alcolea incluido, a alejarse de esa imitación 
despersonalizada a través de otros remedos. "Necesito leer tres días para pintar dos 
horas. Escuchar música un día para pintar una hora al día siguiente. O necesito un 
viaje a Venecia de quince días para volver con una idea" (Alcolea & Morales, 1984, 
p.22). Es lo que propondría Ángel González, en uno de los textos programáticos para la 
generación de Alcolea, "a falta de ideología, una tecnología exhaustiva"  (González, Á., 
1980, s/p.). 
 
   
 
 "'Je n'ecris bien 
 facilment... a cause 
 de mes mauvais yeux' 
  -PROUST- pag 210 












  Se puede cambiar la  frase: 
 
 'No pinto fácil- 
 mente, por culpa 
 de mis malas manos'" (Alcolea, 1993, p.21) 
 
 Alcolea no era un pintor con mano. No poseía una habilidad especialmente 
desarrollada para untar la pintura sobre la superficie de un lienzo, en verdad tampoco 
para dibujar. Insistimos, no hablamos de sus ojos. Esta cierta incapacidad es 
compensada con una buena dosis de picardía -"también es importante llevar algo de 
mala intención. Ser pillo", dirá en algún momento (Alcolea & Morales, 1984, p.22)-. La 
pintura de Alcolea está hecha a ojo, y "si esas manos parecían tan bellas era debido, sin 
duda, al movimiento delicado que las animaba de la muñeca a la punta de los dedos y 
también a las disposición sumamente estudiada de los propios dedos" (Tanizaki, 1994, 
p.58). Más, incluso, a lo segundo que a lo primero; a una corrección de la manera, de la 
pose, de lo elaborado de su postura. Cortesana. Como certificó Benjamin de los artistas 
en general, también Alcolea aprendió en la obra de arte su oficio: "un cuadro lo 
aprendes a pintar, que es lo difícil, y [luego] puedes repetirlo infinitas veces" (Alcolea 
& Morales, 1984, p.22). Pero no es éste el caso, aquí se quieren "diferencias totales" de 
un cuadro a otro: "he decidido aprender a pintar, a pintar lo que nunca he sabido 
pintar. Separarme de lo ya pintado" (Alcolea & Bonet, 1980, p.49). Que cada tela en 
blanco inaugure un conocimiento, la visión, porque "cuando uno se cansa de mirar 
empieza a trabajar una nueva superficie. Esta superficie es visible, pero para el pintor 
a medida que avanza es difícil la visión. El resultado de restar al campo visual los 
hechos reales es la pintura" (Alcolea & Morales, 1984, p.20). El proceso es éste hasta 
el final, cuando "el gran problema que tengo es saber cuando está acabado el cuadro. 
Pienso si no será un borrón" (Villalba, 1998, p.20). Despejar las Ideas -
desemborronarlas- hasta que se presenten a la mirada con claridad; sin sombras/arrugas 
-"Doblez (Arruga) del sentido" (Alcolea, 1980, p.19), desplegada: "simplemente se 
espera la idea de forma visible. Eso es exactamente la pintura: EX-TENDER LA IDEA 
DE FORMA VISIBLE" (Alcolea & Morales, 1984, p.20). Pero "las ideas no están en la 
cabeza, vienen del mundo externo. El pintor lo que tiene que hacer es plancharlas bien. 

















Carlos Alcolea tras un vidrio roto, en alusión a Marcel Duchamp. 

















Carlos Alcolea en una sastrería de Venecia. 








Elegancia y dandismo como temas.  





    "Recuerdo que en el año 71-71 nos llamaron (a Carlos Franco, Juan Antonio 
Aguirre, Guillermo Pérez Villalta...) los 'insoportables', porque en las 
reuniones con pintores decíamos: 'Yo solamente pinto con pinceles de marta, 
de tal marca, y los colores tienen que traérmelos de Londres y el lienzo de 
Japón...' Era todo mentira, pura pose, pero la gente, que lo notaba, empezaba 
a ponerse pálida, apretaban los dientes y se iban. Y nosotros cada vez más, 
hasta que Rafael Pérez Mínguez decidió que no sólo en pintura, sino que 
había que ir a los mejores sastres, comprarse unos cachemiras 
impresionantes, ir perfectamente planchados..." 
 -Carlos Alcolea- 
 
 
 Lo oblicuo de su concepto, lo difícilmente captable, escurridizo de su esencia, lo 
insuficiente de las definiciones hasta ahora ensayadas en torno a ella, hacen de la 
elegancia inefable cualidad, y el estribillo del Tímido de Goldoni 
 
 "un certo non so chè, 
 non so se m'intendè..." 
 
suele siempre rondarla. Caturla, tan sensible a estas cuestiones, deja apuntado el 
enunciado del problema cuando plantea que si lográsemos averiguar el motivo de la 
presencia, en el Manierismo, de un afán de elegancia sorprenderíamos, quizás, también 
algo del secreto de su naturaleza. "La elegancia, esquivez por esencia, rehuye la 
entrega. Acaso en esta su índole esquiva esté la explicación de su presencia en el 
Manierismo" (Caturla, 1944, p.125).  
 
 Sprezzatura: inexpresividad e ironía. Un sentido de las distancias que será 
siempre su atributo. También para Baudelaire el elegante, el dandi, es un producto que 







aparece en épocas transitorias -"último destello de las decadencias"- y su conducta 
tenderá a las variaciones caprichosas pero siempre dentro de la norma42. Imitación 
diferencial se ha llamado43: el manierista "para asombrar, se ve obligado a referirse a 
una norma que pervierte, provocando efectos de asimetría" (Dubois, 1980, p.165). 
 
   
 
 Poseer a su capricho, y en amplia medida, tiempo y dinero, es condición 
ineludible a su indolencia. Naturalidad de los gestos, que nunca deben tener una gran 
profundidad, tampoco ser expresivos: "me gusta estar horas en la cama sin estar 
dormido. Pensando en ese duermevela. Los sueños, en cambio, son una enfermedad. No 
me gusta ni interpretarlos" (Villalba, 1988, p.19). A ese interior, esa zona de sombra 
pertenece también otra función oscura: hacer la digestión. "Inflar los humores y 
exprimir el brillo del sol: después de haber eliminado lo digestivo (convertido en 
exterioridad) [...] Es mediodía" (Alcolea, 1980, p.23). La hora, nos recuerda Nietzsche, 
en que las sombras alcanzan su mínima longitud, desaparecen: ya no hay apariencias -
inversión del mito platónico de la caverna- ni tampoco profundidad. Y como el sueño, 
también la digestión pide cama: Alcolea nos habla de echarse la siesta y sudar -
oxidarnos por la memoria44-.  
 
 Digerir la pintura con "una falta de control tranquila, tú te abandonas 
tranquilamente al fluir de la pintura" (Alcolea & conet, 1980, ‘.49), necesaria para lo 
que Carlos Alcolea destaca como la característica fundamental de la suya: "la 
tranquilidad. Aunque mis cuadros parezcan borrascosos o agresivos son cuadros 
sedantes, que hacen compañía, como si tuvieras una persona a tu lado. Nunca pienso 
en hacer obras maestras, sino cuadros que necesites mirarlos, que sean como señoritas 
de compañía, que a las personas que los contemplen les procuren un cierto placer, y 
que no se explique bien por qué. Placeres ocultos, sin descarga directa" (Alcolea & 
                                                          
     42 No nos resistimos a reproducir dos fragmentos sobre el tema algo más por extenso: "El dandismo aparece sobre todo en las 
épocas en que la democracia no es aún todopoderosa, en las que la aristocracia sólo está parcialmente insegura y degradada". "[El 
dandismo] es ante todo la necesidad ardiente de hacerse una originalidad, dentro de los límites exteriores de las convenciones",  
Baudelaire (1995), pp.116 y 114 respectivamente. 
 
     43 Véase apartado IV de esta Tercera Parte. 
     44 Véase el apartado II de esta Tercera Parte. 







Morales, 1984, p.22). Será por eso que le duele desprenderse de ellos, "meterlos en el 
mercado, porque sé que va a haber momentos en que me van a faltar" (Alcolea & 
Bonet, 1980, p.49). 
 
 Explícito, en otra ocasión llegará a enumerar, incluso, las claves de su pintura 
unidas a una actitud frente a la vida: "primero, respetar la pintura, nunca insultar. En 
segundo lugar, poder pintar con tranquilidad. En tercer lugar, que nadie se encuentre 
molesto con mi pintura. Hay obras que sólo son feísmos. La pintura es un brazo que 
tiene que estar bien vestido, que no huela mal. La pintura está para curar el ojo, para 
mirarla" (Villalba, 1988, p.20). Habrá que pintar evitando las molestias, tanto en uno 
como en otro sentido, "la pintura es moverte hacia una zona en la que no te griten, una 
zona en la que la mudez se convierta en música" (Alcolea & Bonet, 1984, p.49). Queda 
perfilada toda una clarísima concepción de la intimidad de ambas esferas: "no tener 
prisa, levantarte tarde, comer a medias y beber bastante. Disfrutar de mi vida y que 
nunca nadie me levante la voz. Lo he creído así desde que era muy pequeño. Nada es 
obligatorio. A veces pintar" (Villalba, 1988, p.20). 
 
 En esa cercanía, de la vida del pintor a su práctica, habrá que asumir todas las 
consecuencias: "lo mejor que puede hacer un pintor es quedarse tranquilo y no meterse 
en líos; y si te metes en un lío, hasta el fondo" (Alcolea & Guerrero, 1984, p.11). Casi 
igual que Polonio a Laertes antes de su partida: "huye siempre de meterte en disputas, 













      "No hay duda que, en la peligrosa a la que él mismo se 
dedicó, fue el más aristocrático y exigente de los artistas." 
 -Thomas de Quincey- 
 
      "La forma que actúa en el gesto se hace equilibrio de 
fuerzas en la compostura. Rómpese el equilibrio (pro-
vocación y manierismo) en la pose. El tic se sale por los 
Cerros de Úbeda." 




 "Creo que el Ticiano, estoy seguro de que Rubens, y tal vez Van Dyke, solían 
vestirse de punta en blanco para practicar su arte y usaban volantes fruncidos, peluca y 
espada con empuñadura de diamantes" (De Quincey, 1995, p.75), comenta De 
Quincey, buscando una genealogía artística a las terribles aventuras del Sr.Williams, 
célebre asesino londinense de la primera mitad del siglo XIX, en cuya descripción no 
escatimará elogios: "todos convienen que, en armonía con la sutileza de su carácter y 
su delicada aversión por la brutalidad, sus modales eran de una suavidad exquisita: las 
entrañas de un tigre se ocultaban bajo el insinuante refinamiento de la serpiente" (De 
Quincey, 1995, p.75). O como recomienda Alcolea, "cierta finura pero con firmeza" 
(Alcolea, 1993, p.14), quién sabe si pensando en el instrumental necesario para realizar 
su tarea, porque "sólo el pincel acompañado del pulso da el placer necesario. Sólo el 
Amor puede pintar. Y solo es pintura" (Alcolea, 1993, p.11). Aquí el artista se ha dejado 
llevar por su debilidad y hace impulsado por sus instintos. Peligroso encadenamiento de 
una serie de gestos, absolutamente inútiles pero imprescindibles -una acción 
desinteresada, como el crimen sin motivo del Lafcadio de Gide- movidos por una 
curiosidad exclusivamente formal. 
 
 Y aunque es evidente que el Sr.Williams no hacía profesión de su hobby, no 
aseguraríamos con la misma vehemencia que nunca confundiera deber y placer: "es 
diferente trabajar que pintar. El trabajo del pintor es casi siempre fuera de la pintura. 
La pintura es una especie de sedimento que nadie entiende" (Villalba, 1988, p.19). ¿El 
cuerpo de un delito? 








El desdoblamiento del autor 




 "Alicia a través del espejo", "Alicia al otro lado del espejo"45. Prestemos 
atención a unos títulos tan significativos ya que son siempre una clave interpretativa -
por desgracia46-, o como decía Duchamp, un elemento esencial de la pintura, igual que 
el color o el dibujo. Lo que queda resaltado en ambos es el paso de un lado al otro del 
cristal, esa pequeña transición de una a la otra cara de la superficie reflectante que ha 
resultado inevitable a Alicia para correr sus aventuras. Nada interesan, al parecer, los 
espacios que se extienden más allá de éstas: el mundo del que parte la pequeña 
protagonista y el mundo al otro lado del espejo; tampoco lo que Alicia encontró allí. 
Literatura. A un pintor de las características de Alcolea este momento no podía dejar de 
causarle preocupación, o cuanto menos interesarle. Es una cuestión en la que las 
superficies tienen un papel determinante: "Alicia nada en la superficie exacta del 
cuadro" (Alcolea & Rivas, 1980, p.18); su cuerpo, pues, es pura literalidad. Hay que 
andarse con cuidado. 
 
 Licuefacción de la nena. Anamorfosis -ese cuello sólo comparable al de la 
Madonna dal collo lungo del Parmigianino (c.1535)- y metamorfosis -la "sonrisa sin 
gato" de Cheshire, la manita de Palmira, una garra, "una forma de carne y sangre"..., 
todo en alarmante proximidad y aparente desorden- que quizá se puedan explicar por los 
juegos ópticos de la superficie acuosa en donde flotan. Pero, ¿porqué en díptico?, ¿a qué 
viene esta iteración del acontecimiento y sus pequeñas variantes? Sería demasiado 
sencillo que venga dada por un deseo de adaptarse al texto original, de repetir su 
simetría: cuando veo todos esos cuadros 'dobles' de Alcolea me pregunto si su pintura 
no estará transcurriendo en ese intervalo abismal (González, Á., 1998, p.20). 
                                                          
     45 Acrílico sobre lienzo, 180x220 cm. (díptico), 1979. Colección Juan Antonio Puerta, Madrid. 
     46 "Es imposible sustraerse a las sugerencias que generan...", (Eco, 1988, p.10). 








 Está dicho desde antiguo, lo specchio e vero simbolo di falsità, y el error, como 
la leona medieval, consistirá en creernos a nosotros mismos en su imagen disminuida: 
suponernos uno al añadir, imaginariamente, la dimensión que el reflejo nos resta. "Al 
mostrarse al revés, la representación gira y se duplica" (Sarduy, 1974, p.72): en el filo 
del espejo Alicia flota en la superficie del agua, desdoblada; aritmética: es, en cada uno 
de los casos, menos de la mitad reflejada. "¡Cómo voy a ser dos personas si ni siquiera 






 Sarduy lo pone en claro al interpretarlo como mecanismo barroco: "el reflejo no 
se produce sin que algo se pierda, sin que algo se deslice, desde el centro expuesto, 
hasta el centro negro. Todo reflejo tiene su doble opaco, el que cae para el 
desciframiento" (Sarduy, 1974, p.82). Y la experiencia constata esta doble refracción 
que se lleva a cabo en Alicia: con un espejo sumergido en agua la imagen del sol 
Alicia a través del espejo. Alicia al otro lado del espejo (1979). Acrílico/lienzo. 180 x 220 cm. 







aparece allí mustia y disminuida, un disco minúsculo y lejano que se puede mirar sin 
quedar ciego. El astro se aproxima a su eclipse -se mancha- y su luz vira 
perceptiblemente a ese negro propio de la melancolía; Soleil noir que es, paradoja, el 
del mediodía: los cuerpos han perdido sus sombras, su hondura. 
 
 También Alicia flota en "El Mar de lágrimas"47. 
 
   
 
 "¡Cómo hacen frente las cosas a las miradas!", escribirá Benjamin en su 
asombro ante la defensa que algunos objetos ofrecen al conocimiento de su ser. 
Defenderse de las miradas indiscretas. Ciertas obras de arte escamotean su intimidad 
con reflejos del cristal que las protege, con el exceso de su barniz, su oscurecimiento, 
oxidación o pasmado... Es la resistencia a esa leve presión que ejerce la mirada al 
posarse sobre ellas. Algunas, en su estrategia, optarán por incluir los ojos que han de 
contemplarlas en su interior; algo así como una obra que no necesite espectadores 
porque los incluye -efecto neo-barroco: Dan Grahan, Jeff Wall- 
 
 Es la esencia propia del Barroco representar, en primer lugar y por encima de 
todo, la propia representación. Algo largamente sospechado: si Velázquez, en "La 
Meninas", no estuviera pintando, como sostiene la teoría del reflejo especular, el retrato 
de los soberanos estáticos y admirados, sino, en una tautología emblemática del 
Barroco, precisamente, "Las Meninas". 
 
 Alcolea parece haber reflexionado sobre todo ello al diferenciar la posición de 
estas dos Alicias que flotan en la misma superficie del cuadro de la de los personajes de 
"Los borrachos"48, cuadro en el que la crítica encuentra, unánimemente, un giro en su 
                                                          
     47 "Pero pronto se dio cuenta de que no se trataba de un mar propiamente dicho, sino de un Mar de Lágrimas, que ella misma 
había vertido cuando medía tres metros de altura. 
 -¡Ojalá no hubiera llorado tanto! -se lamentaba ahora la niña, braceando en el mar de sus propias lágrimas y tratando de 
salir de él-", (Carroll, 1992, pp.125-6.) 
     48 Alcolea se refiere a la primera de las dos versiones que realizara con el mismo título. Expuesto por vez primera en su individual 
en el Museo de Arte Contemporáneo de Madrid, Ene.-Feb. 1980. 







trayectoria hacia una mayor ordenación espacial y un naturalismo más acusado49. "Los 
borrachos ya no nadan, desaparecen, uno tiene los pies hundidos en el agua y los del 
otro se van hacia el cielo, son dos conexiones que han barrido la superficie del cuadro 
para producir una profundidad que no existe. Es un cuadro sin perspectiva ni 
profundidad" (Alcolea & rivas, 1980, p.18). 
 
 De nuevo de la mano de Sarduy, comprobamos como "esta doble escena no 
señala más que su falla: la imposibilidad de tener acceso a lo elidido, ni siquiera en 
tanto que imagen especular, irreductibilidad de una tautología sin residuos" (Sarduy, 
1974, p.86). El autor está hablando acerca de Las Meninas, de Velázquez, del Barroco. 
Como Alcolea en su cuadro: "para mí 'Los borrachos' viene a ser una media entre 
Caravaggio y Velázquez, o entre Tiziano y Rubens" (Alcolea & Rivas, 1980, p.18). 
 
 "Narciso hubiera podido ser Alicia de haberse zambullido. Eligió el 
aburrimiento" (Alcolea, 1984, p.44). Esta inmersión -rechazo de la visión estática: lo 
que Narciso contempla es su propia representación- es lo que les diferencia, pero no 
evita el producto del malentendido. Cuenta Óscar Wilde en uno de sus pequeños 
poemas en prosa, "El discípulo", como el riachuelo donde Narciso se ensimisma amaba 
a éste "porque cuando se inclinaba en mi orilla y dejaba reposar sus ojos sobre mí, en 
el espejo de sus ojos veía yo reflejada mi propia belleza".  
 
 Tautologías, formalismos de los que no parecemos capaces de escapar si 
llevamos estas historias de la pintura a sus últimas consecuencias. Al radicalizarlas 
acabamos siempre con un "autorretrato del agua" (Alcolea, 1984, p.44) entre las 
manos; algo que José Luis Brea -en su elogio al grado cero de la representación como 
última posibilidad de la pintura- definiera como el "esplendoroso hundimiento en la 
solitaria lucidez de la dificultad del mantenimiento de la tensión [de la práctica 
pictórica] en Carlos Alcolea"50. Tensión superficial, hemos de suponer: aquella que, 
haciendo elástico el plano del agua, mantiene a flote cuerpos livianos: reflejos... 
                                                          
     49 En palabras de Juan Manuel Bonet: "cuadro en el que opera el 'menos es más', y que a la larga probablemente signifique, igual 
que antes 'Schreber', el inicio de algo", (Alcolea & Bonet, 1980, p.48). 
     50 La idea aparece por primera vez en Brea (1989, p.68), y se repite con ligeras variantes en Brea (1991, p.70). 












 Sería redundante insistir sobre este aspecto a estas alturas de nuestra 
investigación, cuando ya hemos podido comprobar la identificación completa entre 
pintura y agua para el artista, pero conviene dejarlo señalado y matizar cómo algunas de 
las telas de Alcolea producen lo que Bachelard llamaba una imaginación "ascensional": 
floto en el cielo, respiro en el aire (School of Fontainebleau). Separan del fondo -
cargado de atmósferas, densificado, turbio- la mirada para dejarla vagar libremente, a la 
deriva, por la superficie del cuadro. 
 
 En "Aprender a Nadar" Alcolea destaca como "el agua es la imagen simbólica 
de la identidad en movimiento"51, así como que "el agua y locura están unidas desde 
hace mucho tiempo en la imaginación del hombre europeo" (Alcolea, 1980, p.43). 
Entonces, el estado natural del sujeto debole, inestable o indeciso es fluido -disolución 
del sujeto-. Su indefinición: acuática. Ya que en definitiva, todo lo que solicita 
interpretación se acerca a éste elemento: "como líquido que es, el agua siempre ha 
tentado a los intérpretes" (Alcolea, 1984, p.44). De entre todos ellos, por la naturaleza 
de su hermeneútica, al artista: "el agua tienta al pincel" (Ibídem). ¿O hemos de tomar la 
frase en un sentido más literal -la práctica de la pintura-? Alcolea no despeja la duda y, 
fiel a su gusto por la ambigüedad, comenta esquivo un poco más adelante como "el 
agua en pintura necesita adherirse a otras ideas. Su expresividad depende de la forma 
en que 'tome cuerpo" (Ibídem). 
 
 Así que "el agua nos palpa" (Alcolea, 1980, p.27). 
  
                                                          
     51 (Alcolea, 1980, p.43). Nuestro protagonista cita aquí textualmente, aunque sin referencia explícita, al Rosario Assunto de Il 
paesaggio e l'Estetica". 














Los Borrachos (1970-80). Acrílico/linezo. 200 x 200 cm. 















Los Borrachos II (1979-80). Acrílico/lienzo. 220 x 220 cm. 















Bocetos para Los borrachos (1979). Lápiz y tinta/papel. 28’5 x 20 c. u. 













 De la anatomía nos llega toda una metaforología rica en su aplicación a la 
pintura. En la descripción de los cuerpos, desde el comienzo del siglo XIX, se 
propondrá el concepto de tejido (tissu) como elemento básico de los seres vivos; y ya 
con anterioridad se hablaba de texturas y fibras para su definición. Histología: como el 
cuerpo, el cuerpo de la pintura: el tejido de la tela -sus fibras-, sobre ella las texturas. 
  
 Oculto tras las vísceras, de la misma manera que lo conseguido por Vesalio en 
las láminas de "De fábrica", la pretensión de Alcolea será que "en la superficie del 
cuadro no aparece el tacto. (...) El tacto es el mismo cuadro. El material respira por su 
propio cuerpo" (Villalba, 1980, p.19). En las capas más externas, lejos de la vigilancia 
del orden geométrico, del control de la forma, la sinestesia prolifera y alcanza su 
metástasis: "incluso esto es aquello en la superficie: biología sin cuerpos, cuerpos 
rebotando su no profundidad, su no altura, su no perspectiva" (Alcolea, 1980, p.31). 
Por lo demás, como podría decir Octavio Paz sobre el Grand Verre, para comprender 
realmente la pintura no es necesario localizar con exactitud sus órganos sino tener una 
idea de su funcionamiento. 
 
   
 
"Podríamos decir que mi pintura es un poco plana, pero resulta que después 
la perspectiva va incluida en el color. Mis cuadros no tienen fondo y 
superficie. Con la superficie me basta. Dar la certeza del color es ya crear 
trompe l'oeil" 
 -Carlos Alcolea- 
 
 Si estamos con el cuerpo en el cuadro -"(CUE-CUA)"-, entonces, nos dirá 
Alcolea, "estamos en la superficie y por lo tanto, incluso lo que no lo es, ocupa una 
zona dispersa" (Alcolea, 1980, p.31). Reflejos, imágenes, sombras. Como el plano 







superficial de las piscinas en que se empapa -refleja- todo lo que la circunda -si 
amplificamos la imagen será el propio arte el que absorbe la vida-, así ese "cuerpo 
superficie instantáneo que se limita a cambiar de intensidad por evaporación; cuerpo 
despistado e inversamente plano" (Alcolea, 1980, p.31). 
 
 "Cuerpo-cuadro inorgánico, pero que a pesar suyo funciona como cuerpo-
cuadro. Cuadro y cuerpo no preposicionales. Sin exterior porque su superficie no 
soporta interioridades" (Alcolea, 1980, p.32). Puro espejismo vibrátil, volcado en su 
totalidad al exterior. Un desafío permanente lanzado a la visión -trampa ante ojo-, o 
más allá "...en último caso entender la pintura no como engaño del ojo, sino como 
engaño del cuerpo, no como ‘trompe l'oeil’ sino como ‘trompe le corps’, pintura que 
supura, que suda" (Alcolea & Rivas, 1980, p.17). 
  
 Si para crear ilusión lo que el arte hace es ir escamoteando dimensiones al objeto 
real, aquí el artista no se anda con chiquitas al sustituirle todas. De donde resulta 
evidente la literalidad de la pintura: "simulacro y camuflaje sorprendidos en flagrante. 
Lo que intentan esconder es de su misma naturaleza: nada se camufla si no es sí 
camuflaje" (Alcolea, 1980, p.32). ¿Cuáles son los medios de tan sagaz despiste? Es 
claro, los de la propia naturaleza de la pintura: "el hecho de la evaporación (el agua 
arde) camufla y dispersa los humores" (Ibídem). Al acercarnos demasiado a ella caemos 
aturdidos bajo el influjo de sus vapores venenosos. Ya sólo es cuestión de dejarnos 
llevar -resaca de sus fluidos: marea/o-. 
 
 Alcolea lo ha dicho con claridad meridiana, "es la piel lo pintado y no hay 
profundidad" (Alcolea & Logroño, 1979), conectando con ese elogio de la piel propio 
de la manera, que entiende que querer ir al fondo de una cosa es una ambición modesta, 
pues significa que no podemos contentarnos con su superficie... cuando "lo más 
profundo es la piel" (P.Valéry). Quizá con la sospecha de que lo que allí aparezcan sean 
cuerpos sin inocencia -que contienen experiencia-. Contentarse con lo epidérmico, con 
lo superficial, con todo lo complejo y sutil que se da en ese territorio porque "detrás no 
hay sino el vértigo de un sentido ausente", advierte Crhistine Buci-Glucksmann (1994, 
p.240). Quedar seducidos por aquello que es manifiestamente apariencia, pues ya la 
época parece madura para recoger el fruto de la experiencia de Narciso y llegar a 







alcanzar la profecía que el ciego Tiresias lanzó sobre él: "vivirá muchos años si no llega 
a conocerse a sí mismo" (Metamorf., III, 572-3). ¿Miraban sus ojos más allá, hacia el 
fondo de la fuente?  
 
 Cuerpos-pantalla: donde el cuerpo de la metamorfosis no conoce la metáfora ni 
la/su operación del sentido. Si la metamorfosis es el tránsito de una forma a otra sin la 
mediación de este último, aquí la mirada no puede solicitar interpretación. La pintura de 
Alcolea, como la transformación de Acteón en ciervo por Diana, participa de la misma 
astucia que consiste en no acabar del todo la metamorfosis. Todo es líquido -adaptable a 
otro significante: "tout pour moi devient alegorie" (Baudelaire)- y los cuerpos se 
deshacen en el interior antes de llegar a su estado perfecto. Crisálidas. 
 
 "Qué paradoja más apropiada en caso de pensar la pintura 
 'AMOR ALS SIEGER' 
 La profundidad convertida en superficie y el resto flotando con la mayor naturalidad." 
(Alcolea, 1992, p.34) 
 
 Compartiendo la solución hallada por Hofmannsthal o Poe, la profundidad hay 
que esconderla; ¿dónde?, en la superficie. Porque, al igual que a Wittgenstein, "lo que 
está oculto no nos interesa". 
  



















¿Ojo?, ¡Ojo! (1981). Acrílico/lienzo. 90 x 140 cm. 












        "El cuadro paraliza una tras otra las 
sucesivas miradas (cataratas), que se 




 Una vez que todo ha sido arrojado afuera -"nadie es visto nada (excepto...)" 
(Alcolea, 1993, p.35) - se llega con facilidad a esa "folie du voir" expuesta por Buci-
Glucksmann, en la que, como decía Gracián, "es necesario ojos sobre los ojos mismos 
para mirar cómo miran". Ser este ver -en una mirada que excede lo único representable 
de lo visual: las apariencias- para conseguir lo que Lacan llamaba "La Voyure"; es decir, 
un ser de luz de ceguera en el que la imagen es inarticulable. Al igual que el punto de 
inervación, en que la imagen reflejada en la retina se convierte propiamente en visión, 
es el centro ciego de la vista. Punto oscuro del ojo -"esa gota de tiniebla"- que significa 
que toda la visión está organizada para no dejar ver esa ceguera y que inspirara a 
Agambem, y a Brea, su idea de claridad. 
 
 Dotar a la pintura de un mecanismo de reabsorción de la mirada: evitar que ésta 
se desperdicie, se despilfarre por fuera de sus bordes. Circunscribirla al contorno, 
encerrarla y mantenerla dentro de sus límites; como los Témoins oculistes en la La 
mariée.., que no son sino otra forma del ahorro y conservación de la energía que 
obsesionaban a Duchamp: una banda de Moebius. O de algún otro para la 
autocomplaciencia (en la que "le célibataire broie son chocolat lui même...") de la 
mirada que no busca más que el placer del ojo ("...devient apès broyage chocolat au 
lait"52). Como Diana, quien "en mayor medida que los demás dioses gusta del 
espectáculo, presencia sus propias aventuras -aventuras en las que 'su castidad es 
                                                          
     52 "El soltero se muele su propio chocolate (...) que se convierte después de la molienda en chocolate con leche",  (Duchamp, 1989, 
p. 90-91). 







puesta a prueba'-" (Klosowski, 1990, p.33). Así, primero desea ver su propio cuerpo, 
después bañarlo en las ondas. Mirarse a sí con sus propios ojos, o reflejada en los de 
Acteón, o con ellos: a través de ellos. Item perspectiva. 
 
 La mirada es ya mirada de lo mirado, mirada en palimpsesto, mirada del enigma 
de lo visible. Retruécano barroco, paradoja ya comentada por Socrates: "por tanto, si el 
ojo quiere verse a sí mismo, ha de dirigir la mirada a otro ojo y, precisamente, a la 
parte de ese ojo en la que se encuentra su propia facultad perceptiva; esta facultad es 
la que llamamos visión" (Platón [?], Alcíbiades, 134a y ss.). O como Euclides dice, "si 
el ojo se coloca en el centro [de un espejo esférico cóncavo -el interior de otro ojo, en 
su mirada-], se verá él sólo, y tú te verás como un cíclope". Dificultad de distanciarse de 
sí, de adquirir perspectiva sobre uno mismo. 
 
 Porque si antes el observador conocía las distancias que se daban entre la misma 
tela y el fondo representado, o entre el fondo y la figura, o entre ésta consigo mismo, 
ahora la relación deviene problemática. "Posicionalidad, pero ¿de quién?" (Alcolea, 
1980, p.50), se pregunta Alcolea al reconocer que, si hemos logrado confundirnos con 
aquello que, mirándonos, miramos, estaremos entonces "dentro y fuera del cuadro, pero 
en el cuadro" (Alcolea, ibídem). O con un ejemplo más gráfico: "salir a la calle y dar 
una vuelta a la manzana da la posibilidad de observarse por la espalda, algo así como 
sorprenderse saludándose: reflexivo sí, pero sin tiempo" (Alcolea, 1987, p.88). 












     "Quienes ponen cuidado en formar bien sus letras y en el 
escrupuloso dibujo de sus palabras, son seres felices. Duermen y se 
despiertan en palacios. Los demás son seres atormentados. Su 
universo es informe, está sujeto a mil interpretaciones, da pie a toda 
clase de metamorfosis." 
 -Edmond Jabès- 
 
 
 Barthes ha destacado lo obvio de la paradoja: "¿quién podría escribir mejor que 
un pintor?" (Barthes, 1995, p.192). Leonardo, "omo sanza lettere", como se definía a sí 
mismo, tenía una relación difícil con la palabra escrita y era ignorante del latín y de la 
gramática, lo que le impedía comunicarse con los doctos de su tiempo. "O escrittore, 
con quali lettere scriverai tu con tal perfezione la intera figurazione qual fa qui il 
disegno? ("Oh escritor, ¿con qué letras escribirás con tanta perfección la representación 
entera como lo hace aquí el dibujo?), anotaba en sus cuadernos de anatomía ante la 
perfección lograda por su otra caligrafía. Como él, también Alcolea tiene la necesidad 
incesante de escribir, de usar la escritura para indagar el mundo en sus manifestaciones 
multiformes y en sus secretos, también para dar forma a sus fantasías, a sus emociones y 
a sus rencores ("sólo te quiero a ti" encontramos anotado en el papel de un hotel 
veneciano traspasado cuidadosamente a su último cuaderno, y un poco más arriba, 
"sumándose de nuevo a la persecución de la exposición que en Mayo fue S.H., ahora 
otro estúpido intenta que no pueda hacerla en Noviembre. Ahora no se van a salir con 
la suya" (Alcolea, 1993, pp. 20 y 18 respectivamente). Cualquier cosa imprime una 
huella, deja un rastro). Ángel González intuya que su único sentido es que no pudiera, o 
no quisiera, dejar de anotar -y hacer saber a quienes un día leyeran estas anotaciones- 
cómo se sentía o de qué humor estaba. Esos cuadernos son un diario intermitente de 
sus humores; un registro, no por abreviado menos exahustivo y elocuente, de sus 
sentimientos. ¿Qué, si no, debería de haberse tomado más en serio; o tanto al menos, 
como para solapar tales anotaciones con sus dibujos? (González, 1998, p.519. Dibujos 







cuidadosamente anotados junto a textos ilustrados. Diario medio escrito, medio 
dibujado en el que todo puede quedar reflejado y volver a solicitar atención -
interpretación infinita-. Dibujos cuidadosamente anotados junto a textos ilustrados. 
Diario medio escrito, medio dibujado, en el que todo puede quedar reflejado y volver a 
solicitar atención -interpretación infinita-, como aquél célebre "He olvidado mi 
paraguas", que apareció escrito en un papel arrugado tras la muerte de Nietzsche en uno 
de los bolsillos de su americana, volviéndose obsesivo para Derrida. Al igual que 
Leonardo, de nuevo, Alcolea llenaba sus cuadernos con una escritura zurda y especular: 




 Será el mismo Barthes quien encontrará en el origen de la pintura -y su 
metaforología- una dobla fuente: la escritura y la cocina (Barthes, 1995, p.118 y ss.). En 
el primero de los casos será el trazado de los futuros signos cualquier cosa que socave o 
estríe, incluso bajo el artificio de una línea depositada por el color. En el segundo, lo 
serán todas las prácticas que tiendan a transformar la materia de acuerdo con la escala 
completa de sus consistencias, ablandamiento, espesamiento, luidificación, granulación. 
Freud, por su parte, contrapuso también, de este modo, la escultura -"vía di levare"- a la 
pintura -"vía di porre"-. Pero una mirada más atenta nos revela esta oposición ya 
esbozada en el seno de la pintura misma: la contradicción entre la incisión -el trazo- y la 
unción -la capa- que se salda en la pincelada. 
 
 Mano, pues, repetida: que rasca o alisa, que ahueca o desgarra; que es la que se 
reparte el imperio de la pintura, y no la mirada. "La mano es doble antes que el ojo" 
















      "Yo leo, pero más que leer devoro con la vista, soy un 
voyeur de libros. Primero miro, y quizás después leo. Hay 
un pequeño hiato entre esos dos términos y ese hiato es la 
reflexión..." 
 -Carlos Alcolea- 
 
 
 Palabras e imagen han estado juntas en la pintura desde que, en ese pequeño 
cuadro al temple en un rincón del claustro de San Francisco de Pisa, Cimabue hiciera 
recoger a algunos ángeles llorosos las palabras que se hallan escritas en torno a la 
cabeza de Cristo crucificado para llevarlas a los oídos de Nuestra Señora. "Pero en ese 
brusco movimiento hacia el orden de la narración el texto mismo se hace visible y 
legible" (González, 1991, p.18), disimulando, tantas veces, la falta misma de pintura. 
Cosa "ingeniosa y nueva" que no habría de pasar desapercibida a un ojo como el de 
Vasari, tan sensible a la bizarría. Porque "letra e imagen sólo se comunican entre sí en 
los márgenes algo enloquecidos de la creación, lejos del clasicismo" (Barthes, 1995, 
p.138). ¿Doble articulación -Archimboldo-? Si no se podían hacer más íntimas, palabras 
y pintura se contentarían con estar una al lado de la otra, nombrándose. "El siglo XVI, 
aparentemente, adoraba los colores raros. La lengua nos trae evidencias claras de ese 
gusto: flores, piedras preciosas, aparecen y contribuyen para marcar los nuevos 
matices; cuando la naturaleza no es suficiente, se inventan los nombres más extraños y 
los colores de las telas se llaman: mono moribundo, vientre de nonato, amiga triste, 
español enfermo, sangre de dragón" (Dubois, 1980, p.148). Una hermandad tan 
sofisticada, excluyente, ante la cual no queda más que retirarse: "una frase elegante se 
hurtará siempre de alguna manera a la total captación; con desvío repentino y ligero, 
distanciará al lector..." (Caturla, 1944, p.144), lo mismo el color que designa. 
 
 Dirá Alcolea que "la pintura crujía del color" (Alcolea, 1993, p.10). Se 
descascarilla, cayendo craquelada al suelo para quedar tan sólo el dibujo -su nombre o 
idea: la pintura se despega de él-. Como el desprendimiento retiniano tras un golpe 
intenso -aturdimiento, "retard"-; esas cataratas "en el punto donde el ruido produce ese 
color en la retina" (Alcolea, 1980, p.27). Empezar a ver por resonancia, porque aunque 
"hay colores ruidosos. La solución es musical (el silencio tiene una solución pictórica)" 







(Alcolea, 1993, p.20). Y en otro lugar añadirá una genealogía sorprendente para esta 
asociación: "se pinta algo y hace ruido, de ahí la palabra y, por qué no, el propio texto" 
(Alcolea, 1993, p.11). O algo así como esos "colores verbales que vemos con los ojos 
cerrados" descritos por Duchamp en las notas de la Caja Blanca, donde también se 
habla de crear un "nominalismo pictórico". 
 
 Carlos Alcolea describirá una "A.A. (Actividad Acuosa)", una práctica de la 
pintura que, en su libro, define como "no discursiva; al contrario, encaramada en su 
contenido" (Alcolea, 1980, p.27), muy parecida a ese acontecimiento del que habla 
Deleuze: lo que se da en la superficie donde se  tocan los cuerpos -lo de dentro, lo 
interno- y las palabras o el lenguaje -"cornea atmosférica" (Alcolea, ibídem), externa-. 
"A.A. que no es acuática" (Alcolea, ibídem), esto es: que no se realiza en el agua, sino 
en el cuerpo. Del cuadro. 
 
 Pintura como huella, pistas a seguir; pero nada de un gestualismo que delate el 
rastro de la mano privilegiada del artista. ¿Por qué habría de ser así? Más bien 
"líquidos-escritura o marca (pequeña señal), en el caso en que la escritura no se tome 
ya como algo cercano a la lengua" (Alcolea, 1980, p.36), que serán delatores de esa 
otra caligrafía de una mano-diletante, controladísima. La imagen no podía ser más 
derridiana: voz originaria perdida, lejana, borrada -¿tachisme?- y que, sin embargo, se 
manifiesta, adviene a la presencia como marca. Irradiación opaca de una voz fósil de la 
que tan sólo quedan sus rastros, su desperdicio: "excremento y letra. Letrina y 












   "La palabra 'escritura' es tan simple como la propia 'palabra'.  
   Escribir o hablar se confunden en frases (refranes) o en bufonadas (originalidades). 
   Lenguajes mudos que enmudecen. 
   Eclipses de la lengua seca. 
La palabra 'Pintura': es la representación de la bufonada y el pintor es un original. 
Escribir sería el elemento más tonto del pintor. De ahí que les guste escribir. Hacerse el 
tonto y no decir palabra." 
 -Carlos Alcolea- 
 
 
           En algún momento Alcolea responde conciso a la pregunta por lo que de verdad 
le importa asegurando: "me interesan muy pocas cosas: la literatura, la pintura" 
(Alcolea & Bonet, 1980, p.49). Es más, en otro lugar llegará incluso a afirmar, "estoy 
más cómodo en la escritura que en la pintura" (Villalba, 1988, p.19). Cercanía a la 
palabra desacostumbrada en un artista plástico ("pintor que habla"), pero que en nada 
que pueda extrañar a quien se haya acercado a su obra pictórica, guiado o no por alguno 
de sus escritos, de sus aforismos o de sus anotaciones. "Y a escondidas crecían los 
libros. Sin darme cuenta leer ya era mirar..." (Alcolea, 1993, p.32). Jabès lo advierte de 
ambas prácticas nocturnas, "el escritor y el pintor se separan con el primer rayo de sol" 
(Jabès, 1984, p.58). Con lo más tenue.  
 
 Su obra rezuma literatura, la destila. Aunque cabría aquí poner de relieve la 
advertencia lanzada por Ángel González sobre este asunto al avisar que "sus cuadros no 
constituyen el lugar de una historia; no representan" (González, 1980, p.19)53. 
Recogemos el matiz. No es este el tipo de "húmedo lazo" entre palabras y 
cosas/palabras y pintura que se da en estos cuadros. Quien, mostrando su metodología, 
es capaz de servirse de escaramuzas semejantes: "que la palabra te pasee por las 
pinceladas. Tú dices Alicia, delicia, Galicia...  y todo lo que termine en '-licia', me sirve 
para pintar"  (Alcolea & Rivas, 1987, p.17), es porque presiente que "ninguna 
diferencia hay entre pintar y escribir. Una diferencia sólo de color: generalmente se 
escribe en negro. Y la pintura no existe sin color" (Alcolea & Bonet, 1980, p.49). Y 
llegando incluso un poco más lejos todavía -circunscribiéndolo todo a una empresa 
                                                          
     53 El autor insistirá sobre ello pasados los años: Cuadros y cuadros sin alma; cuerpos rellenos de carne y cuadros rellenos de 
pintura, sin huecos que se llenen de espíritus parlantes. La pintura no dice nada; y ni por error o licencia soportaba Alcolea escuchar 
que pudiera ella articular algo más que un espasmo gutural: algún ahogo pastoso, como la luz que vomita Schreber. Pintar no le 
parecía a Carlos la mejor manera de desahograse; la pintura -le oí decir alguna vez- suele atragantarse. (González, 1998, p.48). 







lingüística (¿cuestión estrictamente formal, una traducción?)- Alcolea dice: "la 
diferencia entre hablar y escribir nos plantea el mismo problema que mirar y pintar" 
(Alcolea, 1993, p.41), puesta en práctica en su serie "¿OJO?, ¡OJO!", en donde la 
propia palabra, en un juego equívoco, parafrasea las líneas básicas de nariz, ojos y 
orejas. 
 
 Lo mismo que ese Acteón imaginado por Klossoski quien, en la leyenda, ve 











                                                          
     54 Véase al respecto en Klossoski (1990), las emocionantes páginas del capítulo "La advertencia de Alfeo", pp.45-47.  
Desnudo bajando una escalera II (1977). 
Acrílico/lienzo. 200 x 150 cm. 












 "¿Volverá a ser algún día 1913?" 
 -Carlos Alcolea- 
 
 
 En el momento en que Alcolea inicia su trayectoria, una vuelta a la pintura como 
la que él representa sólo puede darse altamente ideologizada. Combativa. "Es cierto que 
éstos [los sedicentes "vanguardistas" de los setenta], poco numerosos y nada poderosos, 
adoptaron posiciones ideológicas muy severas, pero no lo es menos que entonces el 
arte estaba sometido a instancias ideológicas y que el regreso de la pintura tenía a su 
vez mucho de ideología, como luego se ha podido comprobar" (González, 1987)55. Al 
hacer frente a posiciones programáticas tan severas, aquel grupo de jóvenes que empezó 
a trabajar a principios de los setenta se encontró encantado con que la pintura estuviese 
pasada de moda y se pusieron manos a la obra a la manera antigua. He aquí el justo 
papel de Gordillo en toda esta historia y no conviene exagerarlo más -¿gordillismo56?-. 
El de la crítica a la vanguardia más lineal y esquemática, excluyente de esa otra historia 
de la pintura que sospechas que ésta "no es pura diferencia, sino un trabajo histórico y 
de matiz social, que está inmersa en un mundo de producción y participa de la 
estructura general. La idea de Originalidad viene de las vanguardias históricas. Y es 
un problema que yo tengo planteado en mi pintura" (Alcolea & Morales, 1984, p.22). 
Podríamos, pues, simular partir de un "punto cero fingido a partir del cual siempre se 
                                                          
     55 O también, desde otra de las figuras claves en el apadrinamiento del grupo, Juan Antonio Aguirre, puede verse una perspectiva 
similar: "un grupo de pintores que empezó a trabajar a comienzos de los setenta, tuvo que enfrentarse a una situación bastante 
problemática. La pasada década fue especialemte crítica para la cultura española, para el arte y, aún mucho más, para la pintura, 
precisamente porque las vanguardias 'no pintaban'", (Aguirre, 1980. p.3).  
 
Por último, de entre los innumerables ejemplos posibles, uno con mayor perspectiva adquirida por los años transcurridos, 
correspondiente a otro de los nombres más ligados al grupo generacional y que les ofrecio una mayor atención por aquellos años, Juan 
Manuel Bonet: "los pintores de aquel grupo se decantaban por la pintura, encantándoles que estuviera prácticamente pasada de 
moda, y por trabajar 'a la manera antigua' (...) Sentían auténtica fobia por la casi totalidad de lo que en aquel momento de su 
emergencia se entendía por modernidad en España, y de un modo muy especial por la línea 'comprometida'", (Bonet, 1994, p.7). 
     56 A propósito de esta fantasía genealógica, cf. los pertienentes comentarios de Ángel González García que ofrecen una singular y 
enérgica perspectiva (González, 1998, p.28). 







pretende todo: estética de la ideología o asunto de poder" (Alcolea, 1980, p.36). Y si 
entendemos este punto cero no sólo como su inicio -Beckett, Joyce...-, sino también 
como su final -"grado cero de enunciación"-, logramos entender la postura de Alcolea 
frente a la Historia del Arte: "lo onírico, el inconsciente, la oscuridad-metáfora que 
reclama para sí el aparato histórico: la ausencia de obra" (Alcolea, 1980, p.51). 
 
 Y de manera más extensa sobre el tema dirá que "si ahora a lo que se ha pintado 
se lo recluye delante de nosotros, es por un envés histórico. Porque la historia es una 
máquina de interpretaciones situadas frente a la pintura a modo de colirio depositado 
gota a gota en el ojo. Cuerpo extraño, humor añadido que empaña el espacio lleno 
entre córnea y párpado" (Alcolea, 1980, p.50).  
 
 La Historia será, entonces, una pequeña molestia en/a los ojos del pintor -a pesar 
de su camuflaje, de su intención de participar de la misma naturaleza: "humor añadido"- 
que manifiesta esa certeza expresada por Derrida, en sus "Memories d'aveugle", de que 
"las lágrimas ven". O más bien una "producción de contracuerpos y defensas. Historia-
medicina. Curar a la pintura, curarla del ojo: es el ojo el que se restaura por detrás" 
(Alcolea, 1980, p.50). Aunque se de la renuncia, por parte de la misma crítica, al 
constatar que, en este caso, la pintura "escapa no sólo en la interpretación, sino -lo que 
es mucho más importante- en su propio discurrir" (Alcolea & Bonet, 1980, p.9).  
  














El Chivato (1991). Acrílico/lienzo. 200 x 300 cm. 



















Las Gafas (1978). Acrílico/lienzo. 170 x 400 cm. 












       "Toda la historia de Susana es la historia de esa 
enorme dificultad de ver lo que, sin embargo, 
está francamente a la vista; la historia de un 
repliegue insaciable." 
 -Ángel González García- 
 
 
 Dame tu mirada y así lo que estaba separado se mantendrá unido; lugar común 
de poetas. El amor entra por los ojos -todo el cuerpo deseado cabe dentro de ellos- en el 
momento en que "el más pequeño abismo, el más difícil de salvar", hace presencia. 
"Pintura tras el asedio, atravesando el foso que la separaba del ojo" (Alcolea, 1980, 
p.52). Alcolea los representa a menudo en este estado, ligados en una banda de 
Moebius57: con la mirada perdida en el infinito, podríamos decir; enredados en su línea 
de horizonte. Ojos que han sido capaces de absorber la perspectiva, pues en ellos, como 
en esa zona privilegiada que significa todo punto de vista -la opinión-, el ojo del 
Príncipe se recuesta en el plano del infinito: carente de base esta pirámide visual 
culmina en la cúspide -vórtice- de su ojo58.  
 
 Ojos mantenidos a flote, encaramados en el plano del agua -cinta plegada  que 
hace siempre que todo salga al exterior, al otro lado-. Enseñados a nadar. 
 
 Aprender a nadar; o a flotar, a hacerse el muerto en los tiempos difíciles para la 
pintura: soltar lastre. Al igual que aquellos chamanes que, ante la precariedad de la 
                                                          
     57 Ha sido Claude-Gilbert Dubois quien ha estudiado con cierto detalle el desarrollo morfoevolutivo de la curva y la contracurva del 
ojo, como un rasgo formal que puede encarnanr el paso del Clasicismo al Manierismo, (Dubois, 1980, p.91 y ss). 
     58 Sobre la cuestión Ángel González García escribe: Como quiera, sin embargo, que Cézane no se había resignado a la 
disgregación de las 'sensaciones coloreadas' que nos llegan de las cosas y se desesperaba por coserlas unas con otras, remendando 
la visión uniforme que la perspectiva había garantizado artifialmente a los pintores, Alcolea, que sentía y padecía como él esa 
disgregación, y como él desconfiaba de la engañosa facilidad con que la perspectiva parecía cuadrar el conflicto entre 'lo interior' y 
'lo exterior', no podía dejar de recordar a Cézane 'por intentarlo'... Y ahora sí que pùedo aventurar lo que Alcolea quería decir con 
eso: intentar la reunión del 'campo de la pintura' sin el auxilio de la perspectiva. Matisse creía que ésa era la única 'gran aportación' 
de los pintores modernos, y Alcolea estaba casi de acuerdo, (González, 1998, p.39). 







existencia de la tribu -sequías, enfermedades, influjos malignos-, respondían anulando 
el peso de su cuerpo, así el cuerpo del "Nu Descendant un Escalier"59, donde se ha 
logrado casi su perfecta consunción: sobreviven a la anorexia una pierna calzada y una 
manita que se sujeta a la barandilla. El resto es el remolino de la Idea que flota sobre 
ellas; "casi como en Fra Angélico se aparece un ángel, un cuerpo sin lugar, un cuerpo 
vacío, un cuerpo relleno, un cuerpo que explota" (Alcolea & Rivas, 1980, p.18). Es lo 
que se ha dado en llamar "la pérdida del cuerpo como rostro". 
 
   
 
 "El cuerpo es un paisaje infinito pintado por el alma."      
 -Charles Baudelaire- 
 
 Aquí "Susana..."60 acaba con todo: se saca los ojos para ser mirada con mayor 
atención (como la Diana de Klossowski exige que toda atención se de desde afuera, 
incluso la suya): "cuerpos rellenos de carne a punto de estallar. Lo de dentro y lo de 
fuera. Paisaje que se devuelve por insistirse" (Alcolea, 1980, p.51).  
 
 Carne y sólo carne. Carnaza expuesta. "Susana" y "Étant donnés" son ya tan 
sólo cuerpos sin rostro -sin ojos-, agua, un paisaje y los mirones afuera. Esta Susana que 
enajenada, fuera de sí -furiosa la llamará Ángel González- mantiene a los viejos a raya 
debido a su propia histeria que ellos quisieran corregir. Utray lo ha visto claro, es un 
paisaje: la mirada está fuera. Y ella no tiene ojos, no son su atributo. Y si nos ponemos a 
buscar a los mirones la tarea resultará infructuosa. Tan sólo enfrente, en el "Paisaje"61, 
intuimos que esas sombras entre los árboles son moldes a los que debemos acomodar 
nuestra silueta de solteros. "Sólo la sala de exposición se interpone. Nosotros, mirones, 
seremos asaetados por las miradas lúbricas que conectan ambos cuadros" (Utray, 
1988, s/p.). Ella, un cuerpo sin ojos. Ellos, unos ojos sin cuerpo: consumidos -del deseo-
                                                          
     59 Nos referimos a la primera de las versiones de gran formato, la expuesta en su exposición individual del Museo de Arte 
Contemporáneo, Ene.-Febr.1980, Acrílico sobre lienzo, 200x145 cm., 1976-77. 
     60 Acrílico sobre lienzo, 150x200cm., 1984-85. 
     61 “Estoril-Cascais (Paisaje I)”. Acrílico sobre lienzo, 190x190 cm., 1986. En la exposición individual en que se presentaban estos 
dos cuadros mencionados, Galería Columela, Abril, 1986, se expusieron enfrentados uno al otro. 







. Alcolea nos está dando todas las posibilidades para ejercer la mirada en uno de sus 
momentos específicos al ubicarnos en el marco ideal: visión principesca, ya lo dijimos 
¿Y quién no querría verse en tal situación?  
 
 Y aunque es propio del artista de la manera que su atención se aleje de la 
naturaleza para centrarse en el cuerpo humano, podemos llegar a hablar de un paisaje 
como manierista por conductas aplicadas a su representación: "los manieristas tratarán 
de romper el equilibrio general [del paisaje tal y como se da en la pintura clasicista] 
privilegiando uno de los tres elementos del espacio. Podemos tener una extensión a lo 
ancho, que se expresa plenamente en los panoramas que despliegan un vasto paisaje a 
menudo muy superior a las dimensiones del campo visual. Esta extensión se manifiesta 
particularmente en ese juego de óptica llamado anamorfosis" (Dubois, 1980, p.142). En 
el caso que nos ocupa el desarrollo es ejemplar al lograr extenderse más allá del plano 
del cuadro. Anchura exagerada, pero también profundidad: trampantojo de los 
personajes: dibujo fugado -¿dónde se han ido los voyeurs?- hacia el espectador. 
 
 Y como Susana, Diana. Quien junto con Acteón compone un paisaje barroco, 
que está caracterizado por la imposibilidad misma de un lugar donde pudieran 
encontrarse62. "Harás, con mi cuerpo, tu más preciado jardín", podemos oír en boca de 
Jabès (Jabés, 1992, p.62).  
 
 Ellas querrán que su cuerpo (o sus sustitutos sensuales, el arte, la escritura) 
seduzca, arrebate, o trastorne a otro cuerpo. Como el de esos viejos de mirada desviada, 
que se las ven y se las desean ante una juventud fortificada; con los ojos vueltos hacia 
ella. O ese otro de Acteón quien, "con sus inciertos pasos íbase acá allá por la 
montaña, sin saber dónde los hados le llevaban" (Metamorf. III.267-9), ¡extraviado! 
Será el destino y no el deseo quien conduzca esta mirada perdida hasta el cuerpo 
codiciado, "forma de lo inaccesible". Y éste no es sino una apariencia, una encarnación 
momentánea. ¿Un deseo? que nunca acierta en el blanco. 
 
                                                          
     62 Véase Castro (1990), en concreto las intensas páginas correspondientes a "La soledad del espacio literario", p.XXII y ss. 







 Entre el vestido y el desnudo. Estos cuerpos se encargarán, con su "efecto 
prismático", de atrapar la atención del ojo en la estroboscopia -Alcolea sobre "Étant 
donnés": "agua impermeable, bosquecillo sin estaciones, cuerpo desalojado... y todo 
ello iluminado por una luz pestañeante: la del ojo del mirón" (Alcolea, 1984, 2, p.25)-. 
Su encerrona a la visión del observador "no consiste en la apariencia simple, en la 
ausencia pura, sino en el eclipse de la presencia. Su única estrategia es estar/no estar 
ahí, y asegurar así una especie de intermitencia, de dispositivo hipnótico que cristaliza 
la atención fuera de todo efecto de sentido. La ausencia seduce a la presencia" 
(Baudrillard, 1989, p.83). Mecanismo de los cuerpos a medio revelar -seductora latencia 
fotográfica- que no pasará inadvertido a Alcolea, quien, aplicándolo a la operación 
mirar-pintar, mirar en la pintura, dirá que "el ojo que mira y luego ve, pinta a la 
velocidad de la luz. El ojo que ve sin mirar (lapsus), es pintado a la velocidad de la 
luz... El ojo que no mira y no ve, o viceversa, pinta la luz paralítica: su propia 
superficie ocular" (Alcolea, 1980, p.51). 
 
   
 
 Poliorcética castigada del ojo. Cegarlo al rojo vivo de algunas carnes podría ser 
la metáfora. "De todas las formas el peor castigo para el ojo, lo he comprobado, es el 
calor, que no deja ni siquiera espacio para el color" (Alcolea, 1993, p.23). 












     "En días como éste me da por pensar que ya no hay pintura y que la 
que hacen mis amigos no es más que un fantasma adorable. Me 
viene entonces a la memoria algo que no deberíamos olvidar nunca, 
por si fuera cierto, aficionados y pintores: que la pintura anunció su 
autosupresión hace cosa de sesenta años, aunque no hay modo de 
saber con certeza si la llevó a cabo y si, en consecuencia, la que 
ahora veo es tan sólo un caso de persistencia retianiana, una imagen 
hipnagógica o un idolillo [...] Es preciso pensar de nuevo la 
perfección de la pintura; y no sólo porque haya sido ya pensada, 
intentada y tal vez lograda." 
 -Ángel González García- 
 
 
 Llegamos al final "volviendo de un viaje sin memoria. Cuadro que sólo posee un 
mapa de su aventura. Anotaciones de circuitos, etapas, distancias, recorridos más o 
menos largos, condiciones climáticas y pluviométricas" (Alcolea, 1980, p.52). 
Cerramos el periplo casi por donde lo comenzamos y nos encontramos con la "'piel 
hidratada' a fuerza de bucear" (Alcolea, 1980, p.51), de perseguir por el fondo el 
sentido de lo puesto a la vista. Y aún hay otras consecuencias. "Presión abisal, ojos 
saltones, mirada desencajada, gafas-nautilus, pez-ojo..." (Alcolea, 1980, p.53), a base 
de hacer la vista gorda o alimentar "la fatal avidez del ojo, su glotonería". Qué ojos tan 
grandes tienes... será para verte mejor: "Las gafas"63. Un pequeño momento de "pánico 
a la ascensión" (Alcolea, 1980, p.51) al despegar(-se) de éstas superficies. Huida hacia 
arriba, a la claridad ("¡luz!, ¡más luz!" como pedía el Goethe final); lejos de la caverna -
de las madres-. Ascender es deshacer sin esfuerzo el camino a lo profundo: flotar. Esto 
es, conseguir que sea el propio peso el que tire en una dirección inaudita. Será el 
también nietzscheano valor del olvido para hacernos ligeros por lo que, al regresar, tras 
esa marcha dificultosa dentro de un ambiente cargado de atmósferas, enrarecido, 
                                                          
     63 Acrílico sobre lienzo, 174x400 cm., 1978. Colección Alberto Corral, Madrid. 







sobresaturado, nos encontramos en la casi imposibilidad de poder contar lo que hemos 
visto allá abajo: : "frases entrecortadas, branquias que rastrean el jadeo incesante" 
(Alcolea, 1980, p.52). 
 
 Finalmente, tan sólo, "pintura haciéndose al [sic] muerto"64. Para Alcolea " 
'aprender a nadar', es conjugar los puntos relevantes de nuestro cuerpo con los puntos 
singulares de la idea objetiva, para formar un campo problemático" (Alcolea, 1980, 
p.43)65. Desplazamiento horizontal que implica no mirar hacia arriba buscando la Idea 
platónica, ni hacia abajo buscando las acciones sociales, psicoanalíticas, etc... "Por un 
lado, arriba o abajo, Análisis o crítica o la razón. Por otro, desenchufado, aposicional 
(no tético), lo analizado, punto trágico, lucidez flotante" (Alcolea, 1980, p.43). Jünger, 
en sus diarios de vejez, anotó que, en la antigüedad, los marinos no querían aprender a 
nadar, añadiendo a modo de enigmática explicación como "debieron tener sus razones 




                                                          
     64 Con esta ¿errata? Finaliza su Aprender a nadar (p.52). 
     65 La idea es claramente deleuziana y, en su contexto, se puede interpretar como que las ideas representan un aprendizaje infinito -y 
nada tienen que ver con el saber- que consiste en poner en relación algunos de sus puntos con alguna otra figura exterior: "En verdad, 
la Idea no es un elemento del saber, sino un 'aprender' infinito, que difiere por naturaleza del saber. Pues el aprender evoluciona por 
completo en la comprensión de los problemas en tanto tales, en la captación y la condensación de las singularidades, en la 
composición de los cuerpos y los acontecimientos ideales. Aprender a nadar, aprender una lengua extranjera significa por igual 
componer los puntos principales de nuestro cuerpo o de la propia lengua con los de otra figura, con otro elemento que nos 
desmembra, pero que nos hace penentrar en un mundo de problemas hasta entonces desconocidos, inauditos", (Deleuze, 1988, 
p.313). 
Carlos Alcolea asomándose al mar en Finisterre. 










    "¿Cuál podría ser el porvenir de la pintura? Ninguno. Ninguno 
como no sea -quiero decir, siga siendo- su 
extinción, su rebasamiento. La pintura carece 
de porvenir, y no podría ser de otra forma." 
 -José Luis Brea- 
 
 "Si la pintura ha muerto tú y yo necrófilos, titi." 
 -Carlos Alcolea- 
 
 Proclamada muerte definitiva de la pintura (lo dijo el propio Joseph Kosuth con 
ironía, "Necrophilia, mon amour") enfrentada, con la valiente resignación que da el 
convencimiento, a toda una generación: "en verdad, tengo un poco la sensación de que 
cuando nosotros nacimos a la pintura estaba muerta. Tuvimos que decidir si queríamos 
a esa madre muerta. La necrofilia, y no la política ni la razón es lo que ha mantenido la 
pintura" (Alcolea & Rivas, 1980, p.16)66. El objetivo concreto fue mantenerla como 
viva: mesmerizada67. Ponerse a pintar de nuevo y "hacer pinturas que nunca se 
hubieran hecho a partir de nuestro propio enloquecimiento sobre la muerta" (Alcolea 
& Rivas, idídem). Cadáver flotando hasta desembocar en una "década multicolor" 
prevista por Juan Antonio Aguirre, y que acabaría teniendo otro paladar. 
 
 Muerte de la pintura y pintura de la muerte, de quien tenía la certeza de que, 
"como todo, la pintura mata"68. Ahogado en un exceso de líquidos -pintura o gin-tonic- 
Alcolea presupone que "una de las cualidades de los buenos pintores es que saben 
                                                          
     66 Carlos Alcolea en Francisco Rivas, loc.cit., p.16. 
     67 El alcance metafórico de las estrategias de suspensión enunciativa en la práctica de la pintura como mesmerización ha ya sido 
felizmente utilizado: "ignoro si es atinado 'guiarse por lo desconocido', pero no lo será, sin duda, menos que dejarse mesmerizar por 
la especificidad de la pintura, otra más de las verdades ascéticas que hicieron furor a fines de la década pasada, sumiendo en un 
estado de catatonia teórica al ala radical de la abstracción. El desenlace fue en este caso más afortunado que en el del Sr.Valdemar: 
la pintura siguió respirando sin el arbitrio de pases magnéticos", Ángel Gonzalez García, "Así se pinta la historia (en Madrid)", s/p. 
 
 Véase también Agustín Valle, "Puede que Marcel Duchamp mesmerizara la pintura o qué hacer si no con el cadáver del 
Sr.Valdemar cuando despierte", Revista de Occidente, 1990, pp.59-71.  
     68 Este célebre aforismo firmado por Alcolea abre el catálogo de su individual en la Galería Gamarra y Garrigues, Madrid, Nov.-
Dic., 1991, p.1, siendo repetido en numerosos acercamientos a su trabajo. 







morir bien" (Alcolea & Guerrero, 1984, p.10). Ya el mismo Vasari, en "Le Vite...", nos 
advierte que la pintura, pasada cierta edad, no es arte para ancianos. 
 
 Y para terminar, propongamos un posible último Alcolea: el Alcolea último, 
anegado de melancolía -"es triste la muerte porque no supone nada" (Alcolea, 1993, 
p.26)-, hace buena la afirmación de Buci-Gluksmann de que ya desde la "crisis" 
manierista del Renacimiento, y en el interior mismo del modelo representativo, el 
concepto de forma inicia una transformación decisiva. En lugar de elaborarse en un 
saber que busca la composición y perfección de lo Bello concebido como armonía del 
todo y sus partes (cf. Alberti), la forma nace de una relación con el mundo que se da en 
un afecto -affect-, la melancolía69. Así no es raro que ésta pasara a ser "el tema más 
específico de la época"70. 
 
  "Como pintor soy huérfano y a causa de mi esterilidad no tendré descendencia. 
  Al principio creí que me habían recogido unos gitanos. Después me dijeron que mis 
padres me habían abandonado. Más tarde supe que nunca tuve padres, ni fui 
abandonado ni recogido. 
  La mía es una vida tonta. 
 
  Creo que esto se lo debo a la Pintura" (Alcolea, 1993, p.31). 
 
 
 Aceptemos el tono de sutil ironía final de Alcolea en su balance que evidencia 
esa otra cara del dandismo cálido -"un sol poniente, como el astro que declina: 
soberbio, sin calor y lleno de melancolía" (Baudelaire, 1995, p.116) - que supo 
mantener en todo momento. Distanciándose un poco de ese sol negro, justo antes de 
retirarse, Alcolea se barroquiza, se evita introducciones -como el último Shakespeare, el 
de "La Tempestad"-: "sólo la muerte nos compete" (Alcolea, 1993, p.41). Y se prepara 
para encaminarse hacia el fin de la historia con una flor en la solapa: esa única 
vestimenta apropiada para el desenvolvimiento de un tiempo, como gustaba de 
                                                          
     69 Véase Christine Buci-Glucksmann, loc.cit., pp.240-41.  
     70 Para un análisis del carácter melancólico asociado a la psicología manierista véase el ya citado Dubois (1980), en especial el 
apartado "La melancolía", pp.214-17. Así como también Hauser (1982), en especial el capítulo "El tipo narcisista", tomo I, pp.272-95. 
Por supuesto, la obra clásica de referencia sobre el tema es la de Klibansky, Panofsky & Saxl (1991), a la que podríamos añadir 
también el célebre Nacidos bajo el signo de Saturno, de Rudolf y Margot Wittkower.  







imaginar, crepuscularmente, Cioran. Pero no sin antes dejar un último juego de 














                                                          
     71 Última anotación de Alcolea antes de su muerte, hecho en un cuaderno a estrenar y recogido, a modo de licencia por los editores, 
como colofón, en Alcolea (1993), p.49. 
Carlos Alcolea en San Antonio de Areco, Argentina, 1976. 














Finisterre (1988-89). Acrílico/lienzo.200 x 300 cm. 







Un ejercicio práctico,  
desde la literatura, para su aplicación didáctica  
 
 
   
 Para terminar, y a modo de ejemplo de las aplicaciones específicas que pueden 
encontrarse para todos estos materiales, quisiera incluir un ejercicio donde tanto los 
materiales originales del artista como el desglose de sus implicaciones, se transforman 
en una suerte de relato de género negro o policiaco, con marcado sesgo literario (la 
referencia fundamental se encuentra en Gaston Leroux: Le Mystère de la Chambre 
Jaune, 1907), cuyo fin es estimular el acercamiento individual a la obra y el 
pensamiento de este artista por parte de los lectores. Se propone como un ejercicio 
didáctico de nivel universitario donde el docente proponga a sus alumnos, tras la 
explicación de las claves hermenéuticas desarrolladas en el apartado anterior, la 
interpretación de estas páginas escritas a modo de relato policiaco bajo las coordenadas 
que aquellas proponen. En nuestra propuesta hemos intentado mantener no obstante el 
tono genérico de los textos del propio Carlos Alcolea, con frecuencia un tanto 
enigmático y arcano, con el fin de aumentar la cercanía entre su pensamiento estético y 








"Como todo, la pintura mata." 
 -Carlos Alcolea- 
 
 
 0.- Cinco preguntas a modo de índice: ¿Qué razones nos impulsan a seguir 
buscando a un asesino capaz de desaparecer de habitaciones herméticamente cerradas o 
de disolverse entre nuestras manos y ante nuestros propios ojos? ¿Con qué hipótesis 







damos explicación a que su cuerpo, abatido a tiros, resulte muerto de una cuchillada y 
luego deje de ser el del asesino? ¿Cómo podemos estar seguros, ante un ser de tales 
capacidades, de dónde y cuándo va a aparecer? ¿Sería suficiente para su aprehensión 
ver su rostro? Y si lo consiguiéramos, ¿no parece más que probable que semejantes 
argucias sólo hayan podido llevarse a cabo a través del lenguaje (de su hábil uso 
retórico) y que, por tanto, y en el mejor de los casos, el rostro del asesino coincida con 
el del policía? 
 
 
 1.- "El misterio del Cuarto Amarillo": A un coleccionista de estudios de 
calidad cabría regalarle aquel que Carlos Alcolea utilizó largo tiempo hasta llegar a 
compartir "una habitación para la pintura" con su amigo Javier Utray. Por otro lado, el 
que a causa de una indiscreción nos enteremos que el salón de casa, "sin protección 
especial de muebles y objetos", pueda llegar a ser lugar adecuado para realizar tareas tan 
especializadas, nos pone sobre la pista de cómo de pintar en el salón se llegó a pintar 
desde el salón; paso en absoluto baladí y que explicaría ciertas cosas. 
  
 Porque sostener en el centro de la cámara una delgada película de pintura en 
posición vertical, sin que se derrame una sola gota de rojo en la alfombra, exige de una 
extraña precisión en la que los gestos se sustituyen por su fingimiento evitando, así, 
cualquier exceso. Con seguridad habrá quién piense que para clausurar este ejercicio 
con éxito sería más fácil congelar la lámina de líquido, pero no es este el caso de 
acrobacias de la técnica -virtuosismo-: la pintura mantiene la temperatura adecuada, la 
justa para permanecer fluida, ni más ni menos. Suspendida, no criogenizada.  
 
 Y es por ello que, con Klossowski, nos preguntamos: "¿Qué sería entonces de 
un cuadro que representara nuestro castigo a la vez que nuestro crimen? ¿No tendría 
al menos la virtud de retenernos en nuestra habitación?" 
 
 El Studiolo de Francisco I de Médici (Florencia, Palazzo Vecchio) diseñado por 
Vasari y su escuela, o los del Duque Federico de Montefeltre en el palacio ducal de 
Urbino y Gubbio, enteramente construidos de tompre-l´oeil... son éstos, minúsculos 
cofres con la decoración invertida, no más que espacios raptados -sin espacio 







propiamente dicho, como alguien ha observado agudamente- a un exterior que niegan 
en su hermético pliegue interno sin correspondencias. Mónadas iluminadas por su 
propia luz interior (sus trampantojos desarrollan ventanas y perspectivas ilusorias 
abiertas a dilatados paisajes), que exigen ya un observador íntimo y partícipe pleno de 
tan artificiosa y completa enajenación; en las que todo punto de fuga se proyecta hacia 
el ojo del Príncipe sin abatimiento y donde la perspectiva (privilegio del punto de vista: 
la opinión) culmina su misión de sujetar el plano del infinito dándole apoyo, un vértice.  
 
 Y cuesta imaginar lo que sería de aquellos solitarios moradores mientras 
ocupaban estos poderosos ambientes capaces de, secretamente, ordenar el mundo.  
 
 2.- "El cadáver increíble": Algunos cuerpos en permanente contacto con el 
agua, a pesar de su tendencia a la flotación, acaban desapareciendo de la superficie al 
saturarse sus tejidos, los espacios intersticiales. La piel sobrehidratada pesa más que el 
agua, de ello dan fe innumerables informes criminológicos pero, en cambio, del 
comportamiento de la pintura en estos casos apenas sabemos gran cosa. 
  
 Alcolea imaginó una pintura ceñida a las superficies -flotando- que hiciera de 
ello su método de natación ("aprender a poner el cuerpo en contacto con el agua sin 
riesgo de oxidación"). Sin aprender a nadar o bucear (sin lectura ni interpretación, sin 
fondo oscuro de sentido) irá ese Cuerpo-Cuadro que él identifica también "sin exterior 
porque su superficie no soporta interioridades". A la deriva. 
 
 Caso interesante aquel del cadáver que desaparece junto al escenario del crimen 
esfumándose, por tanto, toda posibilidad de interpretación: "Sus cuadros no constituyen 
el lugar de una historia; no representan" dirá Ángel González. O el del elegante ladrón 
de cuerpos, capaz de sustraerlos junto al espacio que desocupan borrando, de este modo, 
no sólo las huellas sino su posibilidad -estética de la desaparición-. Todo lo cual acabará 
fulminando, y no podía ser de otra manera, al mismo detective. Ya no hay relato. 
  
 Carlos Alcolea (C.A.) como Cuerpo Ausente (C.A.) en el "Cuarto Amarillo" 
(C.A.). Con el cuerpo en el cuarto "(CUE-CUA)". 
 







 3.-"Esta noche espero al asesino": 
 
 "En vuestros dibujos, los objetos revelan la trama de un complot..." 
 -Peter Greenaway- 
 
 ¿Cómo se puede predecir un asesinato si no forma parte de una secuencia de 
acciones? ¿Cómo conseguir un eje de perspectiva tan próximo al del homicida que nos 
permita desde dentro ver lo que él ve, saber lo que él sabe; sustituirle casi: matar a su 
víctima? Una anamorfosis radical de este tipo, en la que las figuras no aparecerían más 
que de lado, vistas desde el margen, casi del revés -como imaginaba Sarduy-, sólo es 
posible con un conocimiento íntimo del asesino -"Yo hubiera podido ser ese hombre, he 
compartido su amor" (E.Jabès)- conseguido en un estudio detallado, minucioso, infinito 
de sus gestos pero condicionado por nuestro anonimato: Suite Vénitienne en la que 
seguimos a alguien con la intención de no encontrár(nos)lo. Vivir su vida con un ligero 
pliegue de diferencias, con una distancia mínima; saberse otro... u olvidarlo. 
 
 Entonces, ¿puede una pintura cualquiera contener un crimen sin, ya lo hemos 
dicho, representarlo?, o más cerca de Alcolea, ¿puede la pintura cometer un asesinato 
sin presenciarlo? Nuestro protagonista dejó los testigos antes de despedirse: esos 
rostros-pintura que Ignacio Gómez de Liaño entendió perfectamente ("Los rostros eran 
escenarios. Los escenarios son ahora rostros") acompañan al chivato para que podamos 
reconstruir la historia. 
 
 4.- Autorretrato faz-ineroso: En la "Madonna dal collo lungo" (c.1535) del 
Parmigianino (Florencia, Ufizzi), la imprimación de la tabla recorta ya las siluetas de la 
escena, correspondiendo a cada figura y a cada elemento, un apresto diferente. Una 
Idea, pues, preside la tabla desde su misma génesis, formando parte de ella antes incluso 
que otro disegno imponga la más leve línea. Latiendo desde el interior -lugar 
privatissime sustraído a la mirada y que, sin embargo, la posibilita-, el preciosismo del 
Parmigianino alegoriza una peculiar relación sodomita entre el color y el dibujo que no 
dejaría de divertir a Alcolea: "Schreber also escribe" (1975) es por encima de todo, no 
se olvide, una cuestión de orificios. 
 







 "El dibujo es el laberinto del color. El color, el hilo de Ariadna del dibujo" 
comenta Utray sobre Alcolea; como en el "Matisse de día, Matisse de noche" (1977), 
donde el azogue del dibujo -banda de Moebius- no deja que nada se halle o refleje. 
Todo encuentro queda frustrado en la superficie de esa piscina siempre ondulante, por 
cuyo ras también se perseguirá a las cosas para, en esta ocasión, no perderlas. 
 
 Pero al igual que la silueta del amado no consuela de su pérdida a la mítica 
doncella de Corinto (Plinio, H.N.35,151), el rostro del asesino (su retrato-robot) no 
puede sustituir su presencia: "Yo lo dejaré irse después de haber visto su cara", nos 
previene el sagaz reportero-detective, anticipando la actitud del propio Alcolea quien en 
su última anotación ("DÍA-RIO Enfermo") duda si dejar que la muerte pase (¿de largo o 
hasta el fondo?). 
 
 
 y 5.- "Rouletabille conoce las dos mitades del asesino": 
 
 "Soy no más palabra. Ah, necesito un cuerpo" 
 -Edmond Jabès- 
 
 conocer. (Del lat. cognoscere) tr. Averiguar por el ejercicio de las cualidades 
intelectuales, la naturaleza, cualidades y relaciones de las cosas. No se conocerán las 
claves de semejante misterio.// 2. Entender, advertir, saber, echar de ver. Se conocen 
hechos que parecen no haber existido.// 3. Percibir el objeto como distinto de lo que no 
es él. El proceso continúa aunque sin conocerse el cuerpo del delito.// 4. Tener trato y 
comunicación con alguno. Ú.t.c. prnl. Abogado Saintclair, ¿conocía usted con 
anterioridad a alguno de los otros testigos?// 5. Presumir o conjeturar lo que puede 
suceder. Se conoce que los móviles del caso permanecerán oscuros.// 6. Entender en un 
asunto con facultad legítima para ello. No hay juez que conozca del tema.// 7. 
Reconocer, confesar. Roger Ackroyd se conoció culpable ante el escepticismo del 
público.// 8. fig.p.us. Tener relaciones sexuales con el hombre y la mujer. ¿Conoció la 
víctima al criminal tras el crimen? ("Pintura haciéndose al muerto" [sic], C.Alcolea). // 
9. prnl. Juzgar justamente de sí propio. Pero yo me conozco y se que por amor soy 
capaz de cualquier cosa.// no conocer a nadie sino para servirle. fr.fam. de cortesía, 












 ...la muchedumbre impacientada por la demora empezaba a revolverse: "¡El 
nombre, el nombre! -murmuraban..." por encima de los intentos de orden del ujier; 
"¡Pero hable, hombre, hable! Díganos el nombre del asesino... -dijo el presidente." Y 
sin prisa, lenta, lentamente y con un ceremonioso ademán, Joseph Rouletabille lo acusó 
señalándole con el lápiz72. 
 
                                                          
     72 Otras versiones complementan el suceso (Cf. la crónica de Gaston Leroux, Le Mystère de la Chambre Jaune, París, 1907) indicando 
que el asesino no llega a ser detenido al huir prevenido, por el propio Rouletabille, momentos antes de que éste le acuse públicamente. 
 










 Tras el presente trabajo, donde aparecen establecidos y sistematizados los 
materiales que nos permiten el análisis de los estratos de sentido acumulados en la obra 
y en los textos de Carlos Alcolea, queda demostrado también que una hermenusis de su 
poética es viable, a pesar de la inicial oscuridad. Gracias a nuestro estudio el lector se 
encontrará por vez primera frente a los significados de su poética a modo de capas 
superpuestas y traslúcidas (como si de un palimpsesto se tratara), plagadas de 
referencias cruzadas entre las pinturas y los dibujos en relación con sus ideas, 
expresadas en vida a través de entrevistas, artículos, guiones, conversaciones, 
conferencias, etcétera, pero también con su posicionamiento vital y sus ostentosos 
gestos biográficos (filias y fobias, elecciones personales, gustos, manías, pasiones...). 
 
 El interés en desentrañar lo que se dice desde “el fondo” de esta obra y este 
pensamiento estético tan particulares tendrá como aplicación última el facilitar a los 
espectadores, lectores, docentes, pedagogos y sus alumnos, a los interesados en general, 
el acercamiento y comprensión, con mayor profundidad hasta la posible hoy, al proceso 
creativo de uno de los nombres fundamentales del arte español contemporáneo. Más 
allá, las aplicaciones pedagógicas y didácticas de este Trabajo de Investigación en las 
enseñanzas relacionadas con la creatividad son claras, una vez que se entiende toda 
hermenéutica como antesala a la explicación y la divulgación de los contenidos que ella 
toma como objetivo de estudio. El mundo de la docencia universitaria nos parece, en 
este caso, el campo de aplicación idóneo para el perfil que ha adquirido nuestra 
investigación, también, obviamente, por lo especializado del tema de estudio. 
 
 En este sentido hay que señalar las aplicaciones didácticas y pedagógicas 
previstas implícitamente en todo este proyecto investigador. Y es que la hermenéutica 
funciona como una serie de operaciones donde los materiales se desbrozan, organizan y 
preparan para, de este modo, acceder a una explicación verosímil o simplemente útil -su 
comprensión, su “lectura”-, como antesala en última instancia a su divulgación. Es en el 
ámbito universitario donde, insistimos, a nuestro parecer la exigencia intelectual del 
programa teórico del pintor encuentra una aplicación más ajustada al nivel de formación 







y madurez intelectual que parece requerir con tanta energía. Y es que las claves de 
“lectura” en que se concentra la última parte de este trabajo, se prestan tanto a la libre 
interpretación del lector o del espectador -libertad que es algo propio de todo texto o 
imagen artística-, como a una progresiva profundización de sus relaciones internas, así 
como referencias cruzadas con otros escritos e imaginarios estéticos, autores y obras 
compartidos en el ámbito de lo común por determinadas colectividades. Por su propia 
naturaleza, ya hemos señalado que excluyente y un tanto elitista, la poética de Carlos 
Alcolea presupone en principio siempre una participación con determinado nivel de 
destreza y formación. Ello no significa que otros públicos no especializados, o no 
introducidos en sus particulares códigos estéticos, vayan a quedar excluidos del disfrute 
de sus obras, pero sin duda que la intencionalidad del pintor que nos ha ocupado en 
estas páginas se mostraba especialmente interesado en interlocuciones elaboradas, 
donde las citas, la cualificación y la intertextualidad jugaban papeles determinantes en 
el establecimiento de la comunicación profunda de los significados. 
 
 Sin embargo, y a pesar de todas estas dificultades iniciales, una lectura plausible 
de las capas de sentido que se acumulan en la producción de Alcolea es, pues, viable, 
como hemos intentado demostrar en estas páginas, aun a pesar de esa innegable 
dificultad que ofrece el corpus teórico de su poética del que ha sido necesario partir para 
conseguirla; algo que su obra plástica, por otro lado, no viene a aliviar en modo alguno, 
sino que, muy al contrario, en numerosas ocasiones es la responsable de agudizar esa 
frecuente sensación arcana e inaccesible de los significados ocultos, casi diríamos que 
cifrados, que allí cristalizan en forma de imagen. 
 
 Como se ha podido comprobar, el presente Trabajo de Investigación ha partido 
por un lado de los textos públicos y privados del artista, así como de sus imágenes de 
referencia (propias principalmente, pero también de terceros), junto a su fortuna crítica 
y algunos de los testimonios clave de su entorno más próximo, para afrontar el 
acercamiento a dichos significados, de la forma más coherente, plausible y exacta 
posible; también, por qué negarlo, de la más creativa y fértil. 
 
 En resumen, nuestro procedimiento ha consistido en localizar los núcleos de 
interés recurrentes en este imaginario personal (el agua, la piscina, el método de 







natación, Alicia en el País de las Maravillas, el dandismo, Duchamp, la pintura como 
plano de ideas, el cuerpo y los ojos, etcétera), sobre los cuales el artista insiste 
constantemente en escritos e imágenes, y agrupar en torno a ellos todos los materiales 
disponibles: desde las palabras mediante las cuales se expresaron en su momento los 
pensamientos del pintor, las imágenes en que cristalizaron y las lecturas que todos ellos 
recibieron por parte de su contexto. El resultado compone una suerte de metaforología 
donde en torno a estos puntos nodales se condensan ideas de naturaleza estética y 
cristaliza la particular cosmovisión plástica e intelectual de Carlos Alcolea. 
 
 Se ha tratado aquí, pues, de una auténtica hermeneusis que se completa con un 
estudio de campo a partir de entrevistas y conversaciones en directo con las personas y 
los personajes más cercanos al artista. Desde el espacio privado y familiar, sus amigos 
íntimos y su pareja durante más de treinta años, hasta los profesionales del medio que 
trabajaron con él codo a codo (colegas de profesión, galeristas, críticos y comisarios, 
directores de museo, periodistas o editores). No quisiera dejar de mencionar justo ahora 
que esta vivencia, este trato en primera persona del marco generacional al que 
perteneció nuestro protagonista, no sólo ha supuesto una inestimable ayuda, 
proporcionando a la investigación valiosas claves para la comprensión de aspectos 
opacos o a falta de desarrollado en algún momento de su desarrollo (y que de otro modo 
se habrían perdido con el tiempo y el olvido), sino que en lo que respecta al nivel 
vivencial personal ha resultado especialmente gratificante y una oportunidad única para 
tener acceso a toda una parte de la historia reciente del arte español que de esta manera -





 La peculiar posición de Carlos Alcolea en el arte del tiempo que le tocó vivir, 
incluso del que ha acontecido tras su desaparición hace ahora tres lustros, ha ido 
concediendo a su figura una importancia creciente. Por eso nos parecía tan necesario 
alcanzar una visión en mayor profundidad de lo que su obra significa de la manejada 
hasta ahora, a nuestro criterio insuficiente y que adolecía de importantes lagunas teóricas. 
Entendemos que gracias a nuestra aproximación es posible no sólo acercarse con mayor 







riqueza a la obra del artista, sino que junto a ello se vuelve más comprensible y cercano la 
conflictiva época estética que le tocó vivir. A Alcolea y su aguda consciencia de lo que la 
pintura podía todavía representar en un contexto post-vanguardista le estaba reservado el 
papel de gozne entre las posiciones conceptuales y la pervivencia y reivindicación de las 
cualidades materiales de esa vieja disciplina que él amó con pasión y que gustaba de 
llamar con frecuencia “Madama Pittura”, siempre con mayúsculas. José Luis Brea mismo, 
quien podría ejemplificar entre todas la posición crítica más argumentada sobre el 
conflictivo estatus disciplinar de esa misma pintura en un tiempo post-aurático, salvaba de 
algún modo a nuestro artista en su autoconsciencia de ese fracaso generalizado que su 
generación sufrió en carnes propias, cuando le señalaba específicamente a él como opción 
aislada de la tensión vivida durante los años ochenta entre la periferia de las experiencias 
conceptuales y las aventuras pictóricas de la figuración posgordillista (aunque ya hemos 
señalado en estas páginas nuestra rotunda negación a semejante adscripción, convertida 
en tópico durante mucho tiempo), comprometida con la exploración del campo pictórico 
como resultado de un automatismo productivo del inconsciente. Esta polaridad se tornaría 
incluso más compleja a menudo al abrirse hacia el campo abstracto que el crítico califica 
de pospleynetiano (en alusión al crítico Marcelin Pleynet, de tanta repercusión por 
aquellos años, sobre todo en el entorno de Juan Manuel Bonet o Juan Antonio Aguirre, 
quienes lo leyeron y difundieron con pasión). Pues bien, en medio de este mapa de 
tensiones que convirtieron a la pintura del tiempo de Alcolea en un naufragio 
generalizado, según su opinión, Brea recordará “el espléndido hundimiento en la solitaria 
lucidez de la dificultad de su mantenimiento” que ejemplarmente encarnó Carlos Alcolea. 
 
 Cabría al final de nuestro estudio preguntarse por la vigencia, incluso el potencial 
para el arte del futuro de esta acuidad, esa agudeza demostrada por nuestro protagonista, 
quien mantuvo con su reserva y distancia una suerte de seguro de pervivencia para la 
misma pintura. Al hacer como si no pintara Alcolea anticipó muchas de las características 
de la “pintura sin gesto” y de la “pintura sin pintura” que tanto éxito alcanzan hoy entre 
las nuevas generaciones de pintores. Muchas veces se ha recordado que jamás se le vio 
manchado o salpicado por una gota de pintura; incluso de que careció de un verdadero 
estudio, trabajando en el salón de su casa, superponiendo y plegando limpiamente allí sus 
capas de color en cada cuadro, cuando no pedía prestado otro espacio, a Javier Utray a 
menudo, por ejemplo, en el momento en que el suyo se le quedaba pequeño para sus 







obras de mayor envergadura. Y así, al hacer como si no pintara, decíamos, Alcolea 
encontró la fórmula de hacer pasar desapercibida esa práctica cuestionada en profundidad, 
incluso podríamos decir que acosada. Para lograrlo, su estrategia fue antes la de disimular 
lo que se es (pintor), que simular lo que no se es (un artista visual o un mero generador de 
imágenes o un artista en el sentido tópico y convencional de la palabra); y así practicó una 
suerte de ejercicio clínico, en apariencia impecable, aséptico y desdramatizado, que sólo 
se revela con toda su intensidad tras un estudio paciente, tras una verdadera 
aproximación.  
 
 El marcado perfil antiexpresionista de su pintura, que entraría en conflicto con las 
opciones transvanguardistas imperantes en los ochenta, por lo demás su momento de 
mayor fortuna crítica y reconocimiento, se constata en sus escrúpulos de limpieza y 
transparencia, pero también, como señala Ángel González García, en “sus locas fantasías 
de humedad”. A la pintura le otorga unas cualidades específicas que la hacen idónea para 
su supervivencia, no obstante el hostigamiento a que se ve sometida: es flexible y 
resistente, es impermeable y portátil, en sus sentidos literales, obviamente, pero también 
metafóricos, y es sobre todo mental y sensitiva al mismo tiempo. Como defendiera 
también su colega y amigo Guillermo Pérez Villalta desde su propia posición particular, a 
la pintura le pudiera estar destinado, paradójicamente, el definitivo cumplimiento 
antiretiniano que Duchamp reclamó, y con él su larga, larguísima estela de herederos, 
para el arte moderno. 
 
 Semejante naturaleza cercana al camuflaje, adecuada a la resistencia en tiempos 
de guerra/conflicto, de guerrilla, cristalizará en su caso en una constelación de imágenes 
obsesivas: en algunos casos las presentamos aisladas, por la fuerza e importancia, por el 
papel decisivo que juegan en la poética del artista, pero por lo general nuestro estudio las 
identifica en núcleos temáticos. Muchos de ellos engloban varias de esas imágenes 
recurrentes al mismo tiempo, mientras que otros se prestan más a marcos referenciales 
donde cabe acoger no tanto figuras como operaciones textuales de carácter metafórico 
que el artista asocia a la práctica de la pintura: plegar, planchar, extender, humedecer, 
impermeabilizar…  O mirar, pintar, escribir… En cualquier caso, la preeminencia del 
agua y de los ojos en este alambicado mundo simbólico será determinante. El artista se 
declara un cuerpo hidratado y “sujeto” a la pintura, que no es si no pinta, aunque 







entenderá que todas las operaciones mecánicas, físicas o manuales asociadas a su práctica 
son ante todo de carácter intelectual (“cosa mentale”) y dependientes de un ojo 
omnisciente y ultrasensible que todo lo mira y todo lo calcula, en especial los equilibrios 
de color y el zigzagueo de la línea, deslizante, azogada, cuyo máximo exponente se 
encontrará, para él, en el imposible hundimiento dentro de la profundidad del cuadro, que 
provoca la Banda de Moebius (figura ésta que aparecerá íntimamente asociada en su 
ideario a la Botella de Klein). 
 
 Pero, para terminar, entre esta omnipresencia del agua en el “sistema Alcolea”, 
que como bien señala una vez más Ángel González García, más que una metáfora de la 
propia pintura le parecía al artista el “medio” donde, de un modo no muy distinto al de 
algunos microorganismos, como las levaduras, arraigaba y prosperaba, su verdadero 
“caldo de cultivo”, y el otro factor determinante de su estilo, el azogue del dibujo, que 
sostiene y detiene las superficies de color justo en la superficie del plano del cuadro, 
querríamos dejar la última imagen fija [sic] de su pintura. O, por decirlo con sus propias 


















La aportación fundamental de nuestra Tesis habrá sido, pues, proporcionar a la 
comunidad científica, a futuros investigadores, a los docentes y su alumnado, y más en 
general  a todos aquellos interesados en el trabajo plástico y en el pensamiento estético 
de Carlos Alcolea, una lectura didáctica y asequible de la compleja y hermética poética 
desarrollada por el artista. Así, nuestras claves interpretativas podrán ser utilizadas en 
futuras investigaciones como punto de partida para la hermenéutica de sus imágenes y 
teorías estéticas. 
 
Junto a ello, la otra gran aportación que proporcionan estas páginas, de mayor 
objetividad, habrá sido sacar a la luz el legado inédito del pintor Carlos Alcolea.  Se 
trata de un aporte esencial para el conocimiento completo de este artista, que consta de 
un conjunto de textos, rigurosamente inéditos, que tras esta investigación se podrán 
consultar públicamente por parte de futuros investigadores, docentes o aficionados.  
 
En su formato original constaban de una serie de carpetas, muy desordenadas, 
que su albacea testamentario, el Sr. Don Baldomero Concejo Escobar, recogió y 
custodió tras la muerte del pintor y hasta su fallecimiento (el 19 de julio de 2010). La 
totalidad de las páginas, prácticamente todas sueltas, sólo en contadas ocasiones 
agrupadas con una lógica interna, o grapadas, sumaba 214 hojas, entre manuscritos (la 
inmensa mayoría) y algunos pocos textos mecanografiados. La dificultad de su acceso y 
los inconvenientes de su manejo (agravados en la actualidad tras la muerte del Sr. 
Concejo) se solucionan con el aporte de este apartado documental de nuestra Tesis. 
 
 Asimismo, hemos establecido de manera lo más completa posible las fuentes y 
la fortuna crítica referidas a la obra del artista. De este modo, tras un arduo trabajo en 
centros de documentación, archivos, bibliotecas (entre ellas a destacar la del propio 
artista), y distintas hemerotecas, queda establecida esta bibliografía donde se recogen 
exhaustivamente todas las entradas referidas al artista.  








 Junto a todo ello, hemos localizado, estudiado y contrastado entre todos estos 
estos materiales los núcleos (iconográficos, simbólicos, temáticos, argumentales, 
etcétera) recurrentes que al cabo conforman la constelación de intereses de lo que 
podemos considerar su teoría estética particular. Para ello, hemos trabajado mediante el 
cruce de datos e hipótesis de lectura, completado nuestra investigación con la 
perspectiva que ofrecen sobre ellos el entorno del artista: desde su pareja (fallecida en el 
curso de esta investigación), sus amigos más íntimos, otros artistas amigos, galeristas, 
críticos, etcétera, quienes le trataron en vida y conservan como un legado vivo parte de 
esa particular visión que Carlos Alcolea mantuvo siempre sobre las cuestiones estéticas. 
  
 Por último, hemos establecido un decálogo razonado y explicado, de naturaleza 
divulgativa, de los puntos centrales de esta poética, que supondrá una suerte de guía o 
de mapa desde el cual trazar itinerarios internos a la hora de abordar las ideas sobre arte 
o las propias obras del artista en el futuro. 
 
Estas claves hermenéuticas culminan un esfuerzo de acercamiento por parte de 
la comunidad científica que ha ido completándose en los últimos años (en especial 
desde la retrospectiva que se le dedicó al artista en 1998 por parte del Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía, como hemos pormenorizado en los apartados de 
Antecedentes y Justificación de la investigación), y que en lo que refiere a la 
clarificación de su poética en nuestra opinión culmina en estas páginas que ahora 
concluyen. 
  









vías de avance de la investigación 
 
 
A lo largo de nuestra investigación nos hemos encontrado con otros conjuntos de 
materiales, indudablemente menores, pero cuyo análisis no carecería de interés. Nuestra 
Tesis despejaría algunos caminos incluso en la correcta interpretación de estos 
conjuntos, de pequeño tamaño, por lo general, y altamente fragmentarios, casi 
atomizados, que todavía no han sido abordados por parte de la comunidad científica en 
relación a Carlos Alcolea: 
 
- La correspondencia privada del artista. Hasta donde se nos ha dado a conocer, 
se trata de un pequeño número de cartas y postales, a cuyo contenido no hemos podido 
acceder más que en contadas ocasiones. Por lo demás, como es de suponer en estos 
casos, sería necesaria una labor de localización de los interlocutores y de la mitad 
simétrica de esta correspondencia localizada y conservada por los herederos del albacea 
testamentario del artista. 
  
- Las notas domésticas. En concreto su legatario conservó con verdadero 
cuidado las de carácter amoroso, dedicadas a él mismo, por temporadas casi 
diariamente. Forman un corpus no muy extenso de anotaciones, avisos, requiebros y 
comentarios de índole privado, de naturaleza especialmente delicada, conformando casi 
un apartado específico de carácter literario que quizá en algún momento algún 
investigador sensible debería desbrozar y estudiar.  
 
Como se puede comprobar en el apartado documental dedicado a los inéditos, en 
algunas ocasiones nuestro trabajo ha entrado en contacto con ellas, pues las relaciones 
afectivas y las intelectuales fueron siempre para nuestro protagonista dos terrenos 
difíciles de discernir. Esperamos haber tratado con tacto suficiente estos materiales en 
nuestro manejo. 
 







- Por último, quizá cabría también proponer el estudio de la biblioteca del artista, 
espacio esclarecedor con mucha frecuencia de la cosmovisión que los creadores se 
forman de su presente, de la Historia o de las cuestiones que les afectan a nivel estético, 
social, político… Como hemos comentado en nuestro acercamiento biográfico que 
prologa las claves interpretativa de sus escritos, la biblioteca de Carlos Alcolea fue un 
referente, casi mítico, para toda una generación de artistas españoles que encontraron 
allí, fruto de su pasión bibliográfica, y de sus continuos viajes al extranjero en un 
momento de nuestra historia en que los artistas no cruzaban tan a menudo nuestras 
fronteras, ediciones sobre artistas y movimientos apenas tratados aquí, o monografías 
completas que o eran traducidas al español. 
 
En nuestra investigación tuvimos ocasión durante años de poder acceder a este 
maravilloso conjunto, entre cuyas páginas se encuentran una profusión de subrayados y 
numerosas anotaciones al margen que dan valiosas pistas de lo que llamaba la atención 
al artista en sus lecturas, cuando no nos ofrecen comentarios de dudable interés acerca 
de reflexiones al hilo del texto seguido.  
 
 Como en el caso anterior, cabe esperar que en un futuro algún especialista pueda 
acceder de nuevo a esta biblioteca, antes que se disperse, y sacar algunas conclusiones 
sobre esta infatigable actividad lectora de Carlos Alcolea. 
 
  
















Piscina III, julio (1970). Acrílico/lienzo. 126 x 170 cm. 
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